**Первый абзац:** Тору, парень с вечно недовольным взглядом, слоняется по пустырям на окраине города, раздираемого стенами. Запах дешевого хлеба из соседней пекарни смешивается с выхлопами мотоцикла, который он чинит у гаража. На заброшенных качелях сидит Канаэ, девчонка из его района, беззвучно наблюдая за птицей в клетке у себя на коленях. "Что, опять?" – бросает Тору, заметив ее
**Первый абзац:** Аюша Малик, 16 лет, в липкой от пота школьной форме цвета индиго, протискивается в переполненную авторикшу после уроков в Bandra East Municipal School. Ее младший брат, Рахул (10 лет), жует вада-пав на углу у ларька дяди Пракаша, пока Аюша не зашипит: "Рахул! Домой! Папа опять будет ворчать про магазин". Их семья держит крошечный сари-салон "Малик Шикэр" в
Хорошо, вот описание сюжета, как ты просил: **Первый абзац:** Вилле Хакала, парень из обычного района Хельсинки, постоянно опаздывает на уроки в свою школу. Таня Карьялайнен, его одноклассница, обычно уже сидит за партой, когда он врывается в класс, сбрасывая снег с куртки. Вечерами Вилле тусит с друзьями на замерзшей площадке у блочных домов, гоняет мяч или просто стоит, курит. Таня чаще сидит
**Абзац 1:** Маркус Уилер, 28, сидит в камере тюрьмы Райкерс. Царапины на стене – его календарь: 1743 дня. Утро начинается с лязга решетки и крика охранника Рэйеса: "Уилер! На уборку, двигай!" В душевой кто-то кинул заточку ему под ноги – проверка. Он поднимает, несет Рэйесу: "Нашел. Под раковиной." Рэйес хмыкает: "Копай глубже, Уилер. Скоро на воле." Через решетку
## Параграф 1 Сэм Ренди, его жена Эллен и их дети, подростки Джош и Пегги, живут над своим маленьким бакалейным магазинчиком на тихой улице в американском городке. Каждое утро начинается с грохота поднимаемой стальной ставни магазина и запаха свежемолотого кофе. Сэм раскладывает консервы, Эллен ведет бухгалтерию в маленькой задней комнате за кассовым аппаратом, дети помогают после школы.
**Абзац 1:** Джек Скеллингтон, скелет в потрепанном фраке и цилиндре, случайно врезался в дерево с призрачным знаком "Город Хэллоуин". Вместо привычного тумана и кривых тыкв он вывалился прямо из парикмахерского кресла 50-х годов в чужой город. Люди в ужасе разбегались, а он растерянно гладил череп: "Интересно... а где же мои кости?" Его заметили двое детей: девочка с рыжими
Хорошо, вот описание сюжета: **Первый абзац:** Синдзи и его младшая сестра Норико живут одни в этом странном, полностью стеклянном доме, затерянном где-то в густом лесу. За ними присматривает пожилая Эмико, которая приносит еду и прибирается, но живет отдельно, в деревне. Повседневность – это Норико, гладящая их немногочисленные вещи на старой доске, пока Синдзи пытается чинить треснувшее стекло
Хорошо, вот описание сюжета, как ты просил: **Первый абзац:** Серж, цирковой акробат, ломает ногу на выступлении. Его жена Надин, тоже артистка, видит это. Цирк уезжает, оставляя их в провинции почти без денег. Надин решает везти Сержа в Париж, к врачу, искать работу. Они снимают тесную комнатушку. Надин, чтобы прокормить их, идет работать в дешевый варьете – танцует, часто полуголая, перед
Первый абзац: Витя, школьник в очках, вечно откладывает дела. В коммуналке бабушка просит: "Витенька, дрова колунь, пока светло". Он ворчит: "Успею!", зарывается в книжку про космос. Потом на кухне малина из бидона просыпалась – надо убрать. Витя сует ягоды в рот, бормочет: "Позже". Вечером папа, вернувшись с завода, строго: "Завтра в лес за грибами – в шесть
**Первый абзац:** Каждый день Ларс Де Клерк, 17 лет, проходит один и тот же маршрут: школа в пригороде Антверпена, затем работа в маленьком книжном магазинчике на улице Kloosterstraat, где пыль оседает на старых переплетах. Дома – холодные спагетти из холодильника и комната, заваленная деталями моделей поездов. "Ларс, вынеси мусор", – доносится голос матери из-за двери, пока она смотрит
Хорошо, лови черновик: **Параграф 1:** Джошу надоело каждый день видеть одни и те же лица в школе и на пыльных улицах Сиднея. Он ворчит Эмбер: "Опять эти твари, Эмбер, смотри!" – когда замечает странные тени или слышит непонятный шелест за углом кирпичного здания. Эмбер сначала не верит, думает, это от жары или скуки, но потом сама видит – что-то скользкое и серое мелькает возле
**Первый абзац:** Володя и его друг Димка ковыряются во дворе старого гаража, пахнет машинным маслом и пылью. "Смотри, что нашёл!" – Володя вытаскивает из-под тряпья странную штуку с катушками и проводами, похожую на дедушкин радиоприёмник, только непохожую. Димка фыркает: "Хлам". Но Володя упёрся. Потом, на уроке физики у Марьи Петровны, он краем глаза глядит в учебник –
