Майкл Гаррет, пятнадцатилетний сын сантехника из провинциального Рокбриджа, находит в старом гараже деда ржавую коробку с выцветшими буквами «E.L. 1898». Внутри — потёртый дневник и каменный амулет в форме совы. Через два дня его младшая сестра Лиза начинает шептать фразы на непонятном языке во сне, а в школьном коридоре Майкл замечает, как одноклассница Кира Стоун беззвучно плачет чернилами
Грег Моррисон, бывший инженер из Невады, копался в ржавых ящиках заброшенной станции под Фресно, когда нашел потрепанный блокнот с координатами. На последней странице — детский рисунок синей башни, подписанный «Лена, 09». Он собрал рюкзак: банка тушенки с выцветшей этикеткой, фонарь с пересохшими батарейками, пистолет системы Макарова. В баре «Койот» уговорил Майю Рено, медсестру с облученного
Лина Маркес, бывшая гонщица с татуировкой гепарда на запястье, копается в багажнике разбитого Cadillac 1978 года в гараже Винни Ролло — своего напарника, который вечно пачкает руки в моторном масле. В кармане джинсов у неё завалялась чековая книжка с долгами за аренду трейлера в Северном Лас-Вегасе. Под запачканной тряпкой она находит спортивную сумку с пачками стодолларовых купюр. «Ты думаешь,
Линь Сяо, адвокат с обветренным лицом от бессонных ночей, каждый день пробирается через рынок у станции Цзяньго в Шанхае, где продавцы кричат: *«Поздно опять, господин Линь!»* Его офис на третьем этаже старого здания пахнет плесенью и кофе из автомата. Вчера он взял дело старухи Чжан, у которой строительная компания «Золотой дракон» выкупила квартиру за копейки. *«Они угрожали внуку,»* — шептала
Карлос, 17-летний сын мигрантов из Перу, прилетел в Сан-Паулу к двоюродному брату Рафаэлю. В аэропорту Гуарульюс он сразу потерял чемодан с лекарствами для бабушки — остался только рюкзак с потрёпанным гидом по фавелам. «Ты точно турист, а не наркокурьер?» — хохотнул Рафа, забирая его на мопеде с прикрученным динамиком, из которого орала sertanejo. По дороге в пансионат на Rua Augusta Карлос
Лиам, 17 лет, втискивает в рюкзак пачку энергетиков и чеков из фастфуда, пока мать кричит из кухни: «Куртка на гвозде, не забудь!» Он выскакивает из дома в Санта-Элисии — приграничный городишко, где пыль с дорог смешивается с дымом от сжигаемого мусора. На углу у ларька «Тортильяс-Роза» Кайла, 19, в потертых джинсах и с сигаретой за ухом, бросает ему коробку: «Опять везешь в зону? Слушай, там
Чэнь Лихуа, хирург скорой из больницы Кайтак, во время ночного дежурства натыкается на коробку с записями в подсобке. Там — фотографии пациентов с меткой *«Проект 1987»* и журнал доктора Ван Ци, исчезнувшего после скандала с детскими смертями. В углу страницы Лихуа замечает схему — человеческое тело, обведенное красным, с пометкой *«Душа привязана к селезенке»*. Подруга Чэня, Лю Мэйлин,
Радж, 17-летний разнорабочий из чайной лавки в переулке возле рынка Кроуфорд, находит раненого полосатого кота в куче картонных коробок за своим домом. Кот, представившийся Махараджей, требует «не солить дал» при перевязке лапы и настаивает, чтобы Радж отнес его к полуразрушенному храму Вирупакши до заката. По дороге они сталкиваются с бандой уличных собак, чьи ошейники светятся зеленым —
Каир, район Эль-Гиза. Молодой археолог Амир, сын торговца коврами с улицы Аль-Муиз, копается в архивах заброшенного склада возле мечети Ибн Тулуна. Находит потёртый дневник с координатами — 29°58′45″N, 31°08′03″E — прямо под левой лапой Сфинкса. «Халид, глянь — тут про шахту 1925 года», — бормочет он, пересыпая песок с фотокарточки, где его дед стоит с немецким экспедитором в фесках. Вечером у
Марцин, 27 лет, работает дворником в старом районе Варшавы. Во время уборки возле кирпичной стены на улице Заменхофа он находит ржавый медальон с гравировкой «Алисия, 1943». Внутри — потёртая фотография девушки в платье с кружевным воротником. «Смотри, Кася, — тыкает он пальцем в снимок, — похоже, её тут расстреляли. В справочной пишут, это место гестапо раньше было». Подруга-архивистка, жуя
Лука замечает трещину в стене мастерской отца в Милане, пока копается в ящике с ржавыми ключами. Отец, Витторио, три дня не разговаривает с ним после ссоры из-за продажи гаража. В холодильнике только прошутто недельной давности и две банки Moretti. «Если бы ты перестал чинить эти проклятые «Фиаты» 80-х, мы бы не сидели в долгах», — бросает Лука, вытирая масло с рук тряпкой, пахнущей бензином. В
Джейкоб Карвер вернулся с молочной фермы под вечер, застал Сару за чисткой ружья на кухонном столе. «Опять медведи в курятнике?» — спросил он, скидывая промасленную куртку на стул. Дочь Эмили, 14 лет, доедала холодную котлету, пока Люк, младший, ковырял вилкой картофельное пюре. В 23:17 Сара услышала скрип ворот — пошла проверить, крикнула: «Кто там?». Ответом стали три выстрела из дробовика.
