Джейк с Линой копошатся в подвале заброшенной заправки под Феникс — нашли ржавые банки с персиками 2016 года. Карлос, бывший механик, пытается разжечь костер из старых шин, ворча: *«Тут даже крысы дохлые бегают…»*. Настя, подросток с перевязанной рукой, высматривает в бинокль пыльную трассу — неделю назад там мелькнул грузовик с синими фарами. По ночам делят порции воды ложками: ржавая канистра с
Лиза Гаррет, 28-летний координатор мероприятий из Сиэтла, втягивается в перепалку с женихом Марком Тернером из-за банковской выписки. «Ты взяла кредит под 19% годовых на эти проклятые цветы?» — Марк швыряет папку с квитанциями на кухонный стол, задевая чашку с остывшим латте. Они арендовали лофт в старом районе Ванкувера, чтобы быть ближе к его родителям, но Лиза тайком ездит по салонам
Карла Риччи, с утра до вечера стиравшая в тазу детские комбинезоны, жила с мужем Марчелло в двух комнатах на окраине Неаполя. Стены дома покрывали трещины, пахло жареными кабачками и дешёвым мылом. «Денег хватит только на хлеб,» — бросил Марчелло, разминая пальцы после смены на судостроительной верфи. Карла, не отвечая, завязала платок и ушла на фабрику консервов, где стояла у конвейера с
Мартин, бывший банковский служащий, втихаря перевозит чемодан с наличными в подпольный клуб за магазином "Злата утка". Его сестра Катарина, парикмахерша с улицы Копанской, случайно подслушивает разговор Любоша — владельца казино "Райский угол" — про поставки оборудования из Австрии: «Ты уверен, что никто не видел?» — шепчет он, поправляя кожаные перчатки. Тем временем их
Лина Картер, 17 лет, после школы торчит в кафе "Двойной эспрессо" на 5-й авеню — разливает латте и подтирает крошки от круассанов. В подвале, между ящиками с сиропом, она откопала потрепанный учебник по биохимии 1983 года. Внутри — формулы, пометки фиолетовыми чернилами. "Мистер Эванс вечно ворчит, что льют кофе как в помойку", — бросила она Джейкобу, своему другу с третьего
Сыч, в рваных сапогах, ковырял тушёнку ножом, пока Вахмистр орал про "строевую подготовку в шесть утра". Кулик, спотыкаясь о порог казармы, уронил ведро с картошкой — рассыпавшиеся клубни тут же смешались с грязью. "Опять тебе наряд вне очереди", — фыркнул Сыч, закуривая у печки из кирпичей. В столовой пахло пригоревшей пшенкой, а старшина Михалыч, с засаленным блокнотом,
На заброшенной станции в исландской тундре Эбби, инженер в потрепанной куртке, ковырялась в генераторе, когда сейсмические датчики завизжали. Джеймс, геолог с недопитым кофе в руке, бросил взгляд на графики: глубина скважины превысила расчетную на сотни метров. «Они бурят слишком глубоко», — прошипел он, пока Эбби пыталась перезапустить трещавший экран радара. Ночью Мэй, младший техник, нашла у
Амиша, Мира и Прия живут в тесной двухкомнатной квартире в районе Бандра, Мумбаи. Амиша подрабатывает официанткой в кафе *Spice Corner*, по вечерам шьёт платья из обрезков шёлка, которые собирает на рынке Кроуфорд. Мира, в рваных джинсах и с ноутбуком под мышкой, учится на программиста — её мать каждый вечер звонит и кричит: *«Лучше бы замуж вышла, чем с этими… компьютерами возиться!»*. Прия
Капиту втискивает мешок с бразильскими орехами между ящиками на рынке Вер-У-Пезу в Салвадоре, пока соседка Дона Роза кричит через прилавок: *«Эй, девочка, опять в долг берешь? Твой отец до сих пор за прошлый мешок не отдал!»*. По дороге домой, обходя лужи после дождя, она замечает свежие граффити на стене фавелы — силуэт ягуара, помеченный буквой **Z**. Ее младший брат Лукас тычет пальцем в
Лиза Мартинес, детектив из Бруклина, три недели не снимает черную кожаную куртку — на локтях потёртости, в правом кармане завалялась обёртка от шоколадного батончика. Её напарник Джейкоб Райт, ветеран с шрамом над бровью, вечно ворчит на её привычку жевать лёд из стакана с колой. «Опять твой телефон на вибрации? — бросает он, когда она пятый раз за утро проверяет уведомления. — Могла бы хоть
В Мумбаи четверо студентов снимают раздробленную квартиру возле рынка Crawford. Адитья, сын аптекаря из Нагпура, целыми днями чинит старый холодильник, пока его соседка Пратибха, тайно подрабатывающая в калли-центре, ворчит: «Если этот грохот не прекратится, я перееду к рикше Васанту — у него хоть веер работает». По вечерам они толкутся у ларька с чаем, где Рахул, заикаясь от волнения,
В пригороде Уитсборо, штат Орегон, семнадцатилетняя Лора Митчелл замечает странные укусы на руке после прогулки у старой плотины. Её младший брат, Итан, находит в гараже отца разбитую банку с мутным сиропом — «Это как в тех статьях про инвазивные виды», — бормочет он, листая телефон. Тем временем местный ветеринар Грег Карсон в рваной фланелевой рубашке вскрывает мертвую корову на ферме
