Лена, фотограф из Берлина, засыпает в пригородной электричке поздно вечером. Просыпается она от толчка — на соседнем сиденье оказывается Ян, парень, который только что вошел в вагон. Он будит её, говоря, что это конечная. «Ты храпела, но тихо», — сообщает он, и Лена, неловко собирая свой потертый рюкзак, пытается быстро уйти. На пустой платформе Ян догоняет её, предлагая чашку кофе, ведь
Клара, работающая корректором в берлинском издательстве, обнаруживает в старой книге записку от предыдущего владельца. «Кто найдет это, тот, возможно, поймет, почему я больше не верю в случайные встречи», — было написано на полях рядом с пометкой о кафе на улице Зюдштерн. Это выбило ее из колеи, так как в тот же день ее парень, Томас, архитектор, за завтраком, не глядя на нее, сообщил, что его
Короче, там главный — Лео, работает в химчистке. Живет однажды, дни как серые пятна, пока в прачечной не появляется Таня. Она сразу заявляет: «Мы с тобой встречались. Три месяца». Он в ступоре, ничего не помнит. Она начинает сыпать деталями: про его шрам на ключице, про то, как он пьет кофе без сахара, про их поездку на озеро Штарнбергер-Зе. Лео проверяет — находит на телефоне фото, где они
Молодой пилот Алексей получает задание — доставить груз на удаленную полярную станцию «Снежная». Его напарник, опытный механик Сергей, с первого взгляда оценивает его скептически. В кабине самолета АН-2 пахнет бензином и старым кожанным креслом. Сергей, разминая пальцы, бросает: «Ты хоть раз видел, как белая мгла горизонт съедает? А я — видел». Они находят разбитый самолет экспедиции, но при
Кинн, этот вечно что-то мастерищий из хлама енот, и его лучший друг Юк, беззаботный и голодный медведь, живут в старом вагоне метро, заваленном всяким барахлом. Их главная забота — запасы еды на зиму, особенно любимый Юком мёд. «Юк, хватит лизать лапу, иди помоги тачку с ягодами закрепить!» — ворчит Кинн, чиня сломанный динамик паяльником. Но их размеренная жизнь рушится, когда загадочный Чёрный
Джексон, парень с потертым рюкзаком, каждый день мотался на склад в промзоне Детройта. Его девушка, Софи, вечно заказывала пиццу «Пепперони» по скидке, а по вечерам они смотрели старые комедии, закинув ноги на дешевый журнальный столик. Все изменилось, когда к нему подошла Лиза из отдела кадров, пахнущая слишком дорогими духами для этого места. «Прослушка чистая. Завтра в семь, парковка у
Самуэль каждое утро покупал кофе в одном и том же автомате на вокзале Монпарнас, прежде чем сесть в переполненный поезд метро. Однажды утром турникет не сработал, хотя карта была приложена. Он увидел, как женщина в синем пальто на противоположной платформе смотрела на него не моргая, а потом просто растворилась, будто её выключили. В офисе его коллега Жан-Пьер спросил: «Ты в порядке? Выглядишь
Фердинанд, он же Фердо, с утра до ночи торчал в своем гараже на окраине Рима, возясь с подержанным «Фиатом». Запах бензина и машинного масла был его привычной атмосферой. Его жена, Мария, вечно твердила, глядя на заляпанный жиром фартук мужа: «Фердо, хватит ковыряться в этом железе, соседи уже шепчутся». А он в ответ лишь отмахивался и глубже залезал под капот. Его мир сузился до размеров
Джек, парень лет двадцати, каждый день до рассвета помогал отцу чинить сети в сарае, пахнущем рыбой и смолой. Его жизнь — это грабли для водорослей, скрипящие колеса тачки по бетону причала и вечно мокрая куртка. Он заметил Лайлу, когда она впервые пришла на пирс, уронив книгу в лужу. Она работала в летнем кафе «The Anchor», где мыла стаканы с разводами от морской соли и разгружала ящики с
Лотта, актриса за пятьдесят, в съемной квартире Стокгольма разучивает монолог для камерного театра. Ее партнер, Кристофер, вносит сумку с продуктами, ставит на стол пачку гречки и банку томатной пасты. «Опять эти бесконечные репетиции, Лотта. Может, хватит?» — бросает он, глядя в окно на мокрый асфальт. Она не отвечает, повторяет строки, поправляя потертый свитер. Режиссер Матиас на утренней
Квартиру Акиры в Токио заполняет запах дешевого растворимого кофе. Он работает таксистом, его машина — старый седан с затертым рулем и вечно забитой пепельницей. Однажды по радио передают экстренное сообщение: густой, неестественный туман окутал город, связь прервана. Акира получает заказ — женщина по имени Саори просит отвезти ее в порт, несмотря на опасность. «Мой брат там, он не отвечает», —
Педро и его жена Ана купили дом в пригороде Сантьяго, на участке с высоким забором. Их дочь Эльса забыла на лужайке розовую куклу, и ночью Педро, услышав лай собаки соседа, вышел во двор и увидел, что игрушки нет. Утром в дверь постучала незнакомая женщина, Кармен, и спросила: «Вы не видели мою собаку? Она маленькая, белая». Педро ответил: «Нет, не видел», и закрыл калитку, но заметил на рукаве
