Кайл, механик из Чикаго, обнаруживает в багажнике разбитой Honda Civic старинный кинжал с гравировкой «ΜΟΛΩΝ ΛΑΒΕ». После этого он начинает замечать полупрозрачные фигуры в подземных переходах и возле заброшенной фабрики на 8-й улице. Его соседка Марта, у которой он чинил микроволновку, однажды вечером стучит в дверь: «Эти... *тени*... они приходят за мной, когда я включаю радио». На следующий
Эммануэль, младший бухгалтер в банке на окраине Лагоса, случайно натыкается на транзакцию в 450 миллионов найр, помеченную как "логистика". Вместо отчёта он копирует данные на флешку, притворяясь, что чинит принтер. Дома, в комнате с треснувшими стенами и запахом жареной рыбы от соседей, он открывает файлы. "Черт, это отмывка через подставные фирмы", — бормочет он, зажимая
Лукас Мендоса, младший архивист в муниципальном музее Ванкувера, находит в ящике стола отца, пропавшего в 1998-м, конверт с билетом в Мехико и потёртой фотографией женщины в чёрном ребосо. На обороте — детский почерк сестры Карлы: *«Онá сказала, что онá вернётся через воду»*. Карла, работающая медсестрой в клинике на окраине города, приезжает к брату после ночной смены, разглядывает снимок. «Папа
Лайла Морган, медсестра из Чикаго, каждое утро заезжает в Dunkin’ Donuts за кофе с двойной порцией сиропа. Ее квартира на третьем этаже в доме с треснувшим подъездным окном — соседи снизу постоянно жалуются на шум, когда она возвращается с ночных смен. В больнице Святой Марии она сталкивается с Джейсоном Райтом, парнем в кожаной куртке, который рыщет по палатам, спрашивая о сестре: «Эмили Райт,
Лиза, 23 года, в рваных кедах и с картой в руках, спорит с Томом, своим младшим братом, о том, куда свернуть у развилки под Гармиш-Партенкирхеном. «Тут справа тропа короче, но камни скользкие», — тычет она пальцем в пометку карандашом. Том, натягивая кепку с логотипом футбольного клуба, хмурится: «А если дождь? Опять палатку ставить в грязи будем». За ними Юлия, их соседка по общежитию в Берлине,
Алтан, затягивая сигарету у лотка с селёдкой на стамбульском рынке Кумкапы, разворачивает смятый листок, подсунутый в карман куртки. *«Смотри в оба, или твоя дочь до рассвета не доживёт»* — почерк корявый, чернила размазаны. Эйлюль, его младшая сестра, в джинсах с выцветшими коленями, тычет пальцем в записку: **«Опять Демир шутит? В прошлый раз он угрожал взорвать лодку, а потом сам же и пропивал
Лена Шульц, 27 лет, работает бариста в кафе на углу Альмштрассе в Берлине. Каждое утро она протирает стойку солевым раствором, чтобы избавиться от пятен от эспрессо, а вечером забирает младшего брата Микки из школы. 12 октября, разбирая коробки в подвале их старой квартиры в Кройцберге, она находит потрепанный дневник с инициалами «F.R.» и фотографией мужчины в форме 1943 года. «*Кто это?*» —
Лиза, 17 лет, с рыжими прядями из-под вязаной шапки, каждое утро протирает запотевшее окно в общежитии интерната под Екатеринбургом. Завтрак — овсянка с комками, запах дезраствора из медпункта. Настя, в рваных джинсах, рисует на стене возле спортзала дракона мелом: «Директриса опять орала, чтоб закрасили. Держи маркер — добавишь чешую». Лиза прячет в карман ключи от кабинета химии, подслушав, как
Луиза, студентка-заочница из Марселя, в пятницу вечером разбирала посуду в кафе *La Brume*, когда в карман фартука упал конверт с красным воском. Внутри — карта с меткой у старых доков и распечатка её переписки с подругой: *"Кто-то следил за нами у метро, точно те же ботинки, что вчера"*. Водитель автобуса Анри из Лиона, пока чинил сломавшуюся дверь в депо, нашел под сиденьем коробку с
В старом районе Мумбаи, заваленном пластиковым мусором и объедками с уличных ларьков, Арджун Шарма, 17 лет, в рваной школьной рубашке, прячет окровавленный нож под половицей в комнате, где спит с младшим братом. Его друг Викас, в потёрной кепке с выцветшим логотипом крикетной команды, шипит: «*Ты совсем обалдел? Копы уже рыщут возле чайного лотка Раджа*». На следующий день Арджун сталкивается в
В Эдисон-Хайтс, фешенебельном районе с идеальными газонами, Мелани Кларк каждое утро заезжает в школу Уиллоу-Крик на белом минивэне. Её сын Джейкоб, в отглаженном пиджаке, шепчет: «Мне не нравится новая учительница», пока она поправляет ему галстук. Через город, в Бэйсайде, где дома облуплены, а заборы кривые, Джулия Мендоза торопится на смену в прачечную, суёт дочери Лоле бутерброд с сыром. «Не
Джейк, затягивая потёртый шерстяной шарф, пересчитывает мелочь на автобус до собеседования. Его соседка Миа в это время пытается починить треснувший экран телефона скотчем, ругаясь на сломанный Wi-Fi. Они делят квартиру в старом доме на окраине Питтсбурга: облезлые обои, диван с пятнами от кофе, холодильник, который гудит, как пылесос. "Опять завтракать овсянкой?" — бросает Карлос, их