Сортировка:
Показано: 2482
Постер На западных подступах (Western Approaches)

На западных подступах (1944)

Знаешь, когда думаешь о войне, сразу в голову лезут танки да окопы. А ведь была еще одна жуткая история — эти безумные переходы через Атлантику на кораблях союзников. Представь: обычные парни, рыбаки да грузчики, плывут на своих потрепанных суденышках через океан, который кишмя кишит немецкими подлодками. Как они вообще решались выходить в море? В голове не укладывается. Вот честно — я бы,

Постер Победа на Правобережной Украине (Victory on the Right Bank Ukraine)
SD

Победа на Правобережной Украине (1945)

Помню, как наткнулся однажды на старую военную хронику — такие кадры, от которых мурашки по коже. Там эти толпы солдат, танки, пыль дорог… Снимали прямо на передовой, понимаешь? Операторы ведь под пулями ползали — только представь, как они ухитрялись пленку менять, когда вокруг ад творился. Особенно в тех эпизодах, где наступление идёт — небо чёрное от дыма, земля дрожит. Даже через экран

Смотреть онлайн
7.0 (116)
6.4 (405)
Постер Фронтовой кинооператор

Фронтовой кинооператор (1946)

Знаешь, меня всегда поражало, как эти парни с камерами в руках бежали под пулями. Ну вот представь: война, ад вокруг, а они — снимают. Не стреляют, не прячутся, а ловят моменты, из которых потом сложится наша память. Говорят, их было всего полтораста человек на весь фронт. Полтораста! Это ж как… Даже цифру сложно осознать. Каждый кадр — словно последний, каждый эпизод — риск жизнью. А Владимир

Постер Суд народов

Суд народов (1947)

Знаешь, когда я слышу про Нюрнбергский процесс, всегда мурашки по коже. Представь: зал, набитый людьми, которые ещё вчера считали себя непобедимыми — а теперь сидят, как школьники-двоечники, и даже глаза поднять не могут. Это ж не просто «суд», это вообще первый раз в истории, когда зло при всём честном народе назвали злом по имени-отчеству. Честно, иногда кажется нереальным: те, кто развязал эту

Смотреть онлайн
6.5 (158)
6.9 (317)
Постер Тандерболт: история штурмовика (Thunderbolt)

Тандерболт: история штурмовика (1947)

Знаешь, когда читаешь про этих парней из 57-й группы на их «летающих танках» П-47 – аж мурашки. Представляешь: сидят где-то на краю итальянского «сапога», чай попивают, а через час уже вгрызаются в тылы врага, будто шершни в варенье. Операция «Мертвая Хватка» – название-то какое! Не зря, видимо. Вот они – небось, с пересохшим горлом от адреналина – долбят мосты, рвут железки, склады в щепки… Да

Постер Таким был немецкий солдат (So war der deutsche Landser)
SD

Таким был немецкий солдат (1955)

Знаешь, когда смотришь на старые кадры — эти потёртые лица, выцветшие мундиры — иногда мурашки по коже. Вот он, парень лет двадцати пяти, стоит в кадре. Глаза как два куска льда, но в уголках губ что-то дрожит, будто хочет сказать то, что нельзя произнести вслух. А может, мне просто кажется? Интересно, о чём он думал тогда, когда камера щёлкала. О доме? О том, как пахнет дымом его шинель? Или

Постер Жизнь за Гитлера (Life of Adolf Hitler)

Жизнь за Гитлера (1961)

Знаете, иногда старые фильмы выстреливают так, что дух захватывает. Вот смотришь кадры, где люди вроде бы просто живут — работают, смеются, влюбляются… А потом ловишь себя на мысли: боже, это же всё на фоне той самой кошмарной реальности. Как они вообще дышали? Как не сходили с ума, зная, что происходит за кулисами их «нормальности»? Меня особенно цепляет, как в этой ленте показывают обычных

Постер Поцелуй (Kiss)

Поцелуй (1963)

Знаешь, иногда натыкаешься на вещи, которые как будто выдернуты из твоих собственных воспоминаний. Вот смотрю я эти обрывочные сценки про… ну, про самое простое и сложное одновременно. Губы, которые только касаются друг друга, потом замирают, потом снова ищут — как будто пытаются нащупать невидимую нить между людьми. Атмосфера такая, что аж дыхание перехватывает: то ли от неловкости, то ли от

Смотреть онлайн
5 (444)
5.2 (243)
Постер Минет (Blow Job)

Минет (1964)

Знаешь, иногда кино может врезаться в память одним кадром. Помню, как в той ленте крупным планом выхватили лицо человека в момент... ну, ты понял. И это не пошлятина какая-то, а такая странная смесь — вроде и неловко смотреть, но глаз не оторвать. Видимо, режиссёр специально так сделал: ты будто подглядываешь за чем-то интимным, а потом ловишь себя на мысли, что сам краснеешь, как школьник.

Смотреть онлайн
4.6 (1200)
4.7 (2453)
Постер Сон (Sleep)

Сон (1964)

Знаешь, есть один фильм, где ты просто смотришь, как спит какой-то Джон Джорно. Целых пять с лишним часов! Честно, я сначала думал, что это розыгрыш какой-то — ну кто вообще такое снимает? А потом узнал, что это любовник самого Энди Уорхола! Типа, искусство должно бросать вызов, но мне всё равно хотелось тряхнуть экран и заорать: «Да проснись ты уже!» И вот сидишь ты перед экраном, и время будто

Смотреть онлайн
3.5 (554)
3.0 (320)
Постер Эмпайр (Empire)

Эмпайр (1964)

Знаешь, есть один фильм, который до сих пор не выходит у меня из головы. Представь: камера впилась в Эмпайр-стейт-билдинг и не моргнула восемь часов кряду. Да-да, как будто её приклеили к окну соседнего небоскрёба — ни панорам, ни зума, только эта громадина в кадре. Сначала я думал: «Ну и скукотища, это же кино, а не прямая трансляция с веб-камеры!» Но потом началось что-то странное. То ли я

Смотреть онлайн
3.7 (1500)
3.9 (1025)
Постер Солдаты Отчизны
Сериал
>

Солдаты Отчизны (1 сезон)

Знаешь, иногда старые фильмы цепляют так, как не ожидаешь. Случайно наткнулся на одну ленту — чёрно-белую, с потёртыми краями плёнки, но оторваться не смог. Там всё про этих парней в шинелях, которые даже не герои поначалу — обычные люди, с дрожью в голосе и комом в горле. Помню, как один эпизод врезался: они сидят у костра, а один гармошку пытается настроить, смешок нервный, шутки плоские. И

Правообладателям