Kafiya


Эржебет, пекарь с рыжими веснушками, каждое утро замешивала тесто в крохотной лавке на улице Ваци. Ее сестра Маргит, парикмахер с фиолетовым маникюром, ворчала за чашкой кофе: «Опять мука в моей расческе!» В четверг, когда Эржебет выставляла подносы с кифалек за витрину, к ней подошел Габор – инженер с завода в будайских холмах. В руках он крутил сломанный радиаторный ключ. «А если я куплю все
Эржебет работает на рыбном рынке в Будапеште, разгружает ящики со льдом. Её пальцы всегда красные от холода. Акош — румынский рыбак с застарелым шрамом на левой руке. Они встречаются, когда он привозит улов карпа; он молча помогает ей сдвинуть сорвавшуюся с тележки тяжёлую коробку. «Ты пахнешь рекой и дымом», — говорит она, вытирая лоб тыльной стороной ладони. Их разговор — это взгляды украдкой,
Марта, реставратор из Будапешта, по вечерам сидит на холодной набережной Дуная и делает зарисовки в блокноте. Её пальцы пахнут скипидаром и старым деревом от работы. В кафе «Жемчужина» на площади Вёрёшмарти она постоянно сталкивается с Акошем, капитаном одного из прогулочных кораблей. Он, пахнущий речной водой и бензином, как-то раз сказал, указывая на её рисунок: «Вы и мост Свободы изобразили