Чужие секреты (2024)

Алина забирает дочь из начальной школы в Лионе, когда телефон показывает новый пропущенный звонок от Гаэля. «Опять работа, — думает она, загружая в стиральную машину розовую спортивную форму дочери. — Сегодня точно поговорим». Вечером, пока макароны закипают, она поднимается в кабинет мужа за пачкой бумаги для принтера. Её взгляд цепляется за старый ключ, торчащий в замке потертого шкафа, который всегда был заперт. Гаэль говорит, что там архивы его старой юридической фирмы. Щелчок, скрип дерева. Сверху на папках лежит стопка конвертов с женским почерком, адресованных ему.

Она читает первое письмо, сидя на лестнице в прихожей, не снимая пальто. «...а в кафе на rue de la République тот же самый запах кофе и твоего одеколона...» — строчки плывут перед глазами. Алина кладет ладонь на холодную батарею, считает конверты — штук двадцать, за последние три года. Дочери кричат из кухни, что вода убежала. Она механически вытирает плиту, а сама вспоминает, как Гаэль в прошлый вторник задержался на «совещании», и на воротнике его рубашки была чужая, золотистая нитка. Звонок в дверь: это он, с двумя сумками из супермаркета. «Поможешь разгрузить?» — спрашивает он, целуя ее в щеку. Она кивает и замечает, как его глаза на секунду скользнут в сторону лестницы, к закрытой двери кабинета.