Растворение (2024)

Вена, конец зимы. Лео, архитектор лет сорока, обнаруживает в своей квартире на Кольмаркт необъяснимую трещину в стене гостиной, за желтыми обоями. Он замазывает ее, но на следующий день трещина возвращается, чуть длиннее. Его жена Софи, фармацевт, не видит в этом ничего страшного. «Это старый дом, Лео, он дышит», — говорит она, разливая кофе. Лео начинает фиксировать изменения на снимки телефона, измеряя линейкой. Появляется вторая трещина, затем третья, они образуют странный, почти узорчатый скол. Софи находит его ночные съемки со вспышкой. «Ты сводишь себя с ума из-за штукатурки», — бросает она, уходя на утреннюю смену.

Ситуация усугубляется, когда в офисе Лео, за чертежом нового жилого комплекса, линии плана начинают расплываться у него на глазах, словно бумага намокает. Он в панике смахивает чашку с эспрессо. Вернувшись домой, он видит, что трещины сползли с стены на паркет. В ящике кухонного стола он находит пачку соли без этикетки, совершенно белую, и решает провести абсурдный эксперимент — засыпает порошок в одну из щелей. На глазах материя обоев и штукатурки вокруг начинает терять цвет и текстуру, растворяясь в бледное, бездетальное пятно. Лео звонит Софи, но связь прерывается. Он стоит перед разрастающейся пустотой, которая теперь поглощает край его книжной полки с альбомами по архитектуре.