Другая (2025)

Главный герой — Антуан, сорока с чем-то лет, работает архитектором. Он живет в парижской квартире с видом на серые крыши вместе с женой Элен и их дочерью-подростком Софи. Однажды утром, за завтраком, Элен говорит ему: «Ты не забыл купить молока?» Антуан смотрит на нее и понимает, что это не его жена. Черты лица, голос, шрам на левой руке от старой операции — все совпадает, но в глазах другой человек. Он молча кивает, пьет кофе, а потом проверяет семейный фотоальбом. На всех снимках — эта же женщина. Он звонит своему брату Марку, пытаясь объясниться: «Марк, ты же помнишь, у Элен была аллергия на кошек?» — «При чем тут кошки? У нее никогда не было аллергии», — слышит он в ответ. Вечером Антуан замечает, что Элен ставит его тапочки не в правый угол прихожей, как всегда, а слева, под вешалкой.

Он начинает вести себя тихо, наблюдает. Находит в ящике ее стола визитку психолога, доктора Леблана, с адресом на рю де Риволи. Следует за ней. Видит, как Элен заходит в кафе и встречается с незнакомым мужчиной; они разговаривают спокойно, не как любовники. В кармане своего пиджака Антуан находит смятый листок со своей же рукой: «Она не Элен. 14:30, метро Обер». Он не помнит, чтобы писал это. В отчаянии он сталкивает с полки шкафа старую коробку с детскими рисунками Софи. Снизу, под папкой, лежит его паспорт, а в нем — штамп о въезде в страну, датированный шестью месяцами ранее. Он этого не помнит. Когда он возвращается в гостиную, «Элен» смотрит на него и спрашивает: «Ну что, вспомнил наконец?» На ее шее, чуть ниже уха, он замечает крошечную родинку, которой раньше не было. А потом видит, что родинка исчезает, будто стертая ластиком.