Тени в раю (1986)

Мусорщик Никандер каждый вечер повторяет один и тот же маршрут: кино, бар, драка или провал в памяти до утра. Просыпаться на свалке с разбитой головой или в камере для него почти привычно. Однажды в кассу универсама, где он берёт сигареты, садится тихая женщина. Она тоже привыкла к одиночеству и скупо считает чужие покупки. Каурисмяки снимает эту встречу без сладких иллюзий. В мире серых улиц, дешёвого виски и случайных ударов по лицу двое пытаются удержать что-то хрупкое. Он не умеет говорить о чувствах, она не ждёт чуда. Но между сменами и похмельем возникает пауза, в которую хочется верить. Комедия здесь горькая, а мелодрама - без слёз. Всё решает простой вопрос: хватит ли у мужчины смелости не сбежать в привычный запой, когда женщина рядом ждёт хотя бы слова.