Снова вместе (1-4 сезон)

Эмили ворочается на заднем сиденье ржавого пикапа, пытаясь удержать коробку с банками оливковой краски. Грузовик резко тормозит у полуразрушенной закусочной «Лулус» в Айове — фасад облупился, неоновая вывеска мигает. Джейк, в заляпанных шортах и кепке с потёртым логотипом бейсбольной команды, вытирает пот со лба: «Ты опоздала на три часа. Опять путала Central Street с Cedar Avenue?» Она швыряет ему кисть: «Зато не перепутала, где оставить тебя гнить». Внутри пахнет жареным луком и старым лаком — на стене висит меню 1998 года с её детскими каракулями: *«Эми + Джейк = враги навек»*.

Он предлагает снести перегородку между кухней и залом, она упирается: «Твой папа построил её, чтобы мы не воровали пончики». Спорят до хрипоты, пока не обнаруживают коробку с фотографиями — Джейк в 15 лет с гитарой на крыше, Эмили в фартуке, подкладывающая лишний блин в его тарелку. «Ты тогда сжевала мою куртку, пробуя жвачку из автомата», — хрипит он, смеясь. К вечеру красят стены в горчичный цвет, спорят о том, куда повесить старые часы с кукушкой. Когда она падает с лестницы, царапая колено о ящик с гвоздями, он молча достаёт из кармана пластырь с Микки Маусом — тот самый, что она приклеивала ему на ссадину в шестом классе.