Партизан (1-2 сезон)

Секретарша Сяофэнь записывает показания клиентов юридической конторы: разводы, врачебные ошибки, финансовые махинации, личные счёты. Её парень Дэн Ган только что вышел из тюрьмы и снова ищет, где взять деньги на азартные игры. Сяофэнь смотрит, как чужая грязь въедается в её собственную жизнь, и начинает сомневаться, чем её отношения лучше тех историй, что она печатает. В городе ползут слухи об аварии на химическом заводе, и отравленный воздух становится метафорой того, чем здесь дышат все. Сяофэнь пытается удержать себя в чистоте среди тотального разложения, но каждый день приближает её к решению, которое она откладывала слишком долго. «Я просто хочу, чтобы хоть что-то было по-настоящему».