День начинается (1939)

Франсуа сидит в запертой квартире на нормандской окраине, слышно, как внизу собирается полиция. Он только что убил человека, и это не случайная драка, а преступление на почве страсти. Теперь остаётся только ждать и вспоминать: двух женщин, которых он любил, и того, кто сделал их несчастными. В памяти всплывают Франсуаза и Клара, каждая со своей историей, и Валентин - мужчина, который причинил горе им обеим. Франсуа не герой и не жертва, он просто потертый жизнью одиночка, который дошел до точки. Вся его жизнь была романтическим бегством, а теперь бежать некуда. Из окна видно, как улица пустеет. Шаги на лестнице становятся громче. Он поправляет воротник рубашки и смотрит на дверь. В комнате тихо, только маятник часов качается в такт ударам сердца.