Джейк Далтон чистит револьвер на крыльце покосившегося ранчо под Амарилло, пока младший брат Элай разбирает добычу из вчерашнего налёта на поезд. В мешке — пачки долларов, серебряные часы с гравировкой «Л.Х.», три флакона лавандовой воды. «Опять хлам тащишь», — хрипит Джейк, вытирая ствол о засаленную рубаху. Грейс, единственная сестра в банде, пакует консервы в ящик из-под патронов: «ЛаХойя банк
Эмили Дюран, молодая архивистка из Парижа, приезжает в Кольмар после звонка от отца, Жерома — местного учителя истории. В подвале старой ратуши, где он искал документы о средневековых процессах над ведьмами, находят тело аптекаря Люка Моро с вырезанным на спине алхимическим символом. Эмили замечает, что в описях XVII века упоминается похожий знак рядом с фамилией Моро. «Ты уверен, это не из твоих
Лусия Мора, 27 лет, перебирает пожелтевшие страницы кулинарного блокнота в подсобке пекарни *Horno del Sol* на окраине Барселоны. На столе — крошки от неудачной попытки воссоздать рецепт лимонного хлеба, который её бабушка, Исабель, готовила по вторникам. «Ты уверена, что мак должен быть *вареный*, а не замоченный?» — спрашивает Лусия у подруги Росио, разминающей тесто для эмпанады. Ответ
Лиам Карвер, владелец автосервиса в пустынном городке Нью-Мексико, находит в кармане проржавевшего пикапа, привезенного на свалку, брелок с гравировкой «Элла + Тревор, 2005». Он звонит брату Джейкобу, бармену из Лас-Вегаса: «Приезжай. Это про ту аварию». В гараже, пахнущем машинным маслом и пылью, Джейкоб тычет пальцем в фото в газете — их отец, погибший в ДТП с семьей туристов десять лет назад.
Эмма, 27 лет, техник связи из захолустного Редвуда, штат Мэн, копошится в подвале заброшенной радиостанции. Рядом Джейк, ее младший брат, 19 лет, в потертой косухе, находит коробку с плёнками 80-х. "Слушай, тут дата — ровно за день до пожара на фабрике", — бормочет он, вытирая пыль с этикетки. Внезапно старенький передатчик «Zenith» начинает шипеть без подключения к сети. Эмма щелкает
Лайам, 15 лет, моет полы в пабе «Старая якорь» в Брайтоне после уроков. Мать Мэгги вечно на сменах в больнице, оставляет ему конверты с наличными и записки: *«Купи молоко, плитку не трогай — опять перегорело»*. В школе одноклассник Джекс тычет пальцем в потёртый рюкзак Лайама: «Твои кроссовки воняют рыбой. Папаша в море уплыл, да?». Лайам бьёт его в живот, сбегает через чугунные ворота, прячется
Элизабет, которую все зовут Бет, бросает стабильную работу в чикагской фирме "Харпер & Грей" после звонка от матери. Мириам, затягивая сигарету в подслеповатом офисе на окраине Мехико, бросает в трубку: "Ты всё ещё носишь эти дурацкие блейзеры? Приезжай — тут люди реально дерутся за выживание". Контора Мириам ютится над автомастерской, где вечно пахнет жженым маслом и
Андраш, плотник с облупившимися костяшками пальцев, копался в рюкзаке за гаражами на окраине Будапешта. Внутри пачки сигарет «Traffic» нашел сложенный вчетверо лист — списки подрядчиков с пометками «откат 15%». В баре «Кумпель» за столиком с липкой скатертью он толкнул бумагу Еве, своей сестре-журналистке: «Смотри, это же те самые стройки у Дуная. Кто-то крышует». Ева, поправляя очки с синей
В старом трехэтажном отеле на окраине Альбукерке ночной портье Джейк Торрес (32 года, бывший юрист, носит мятый пиджак поверх футболки с принтом «Я ♥ NM») обнаруживает в лобби чемодан с женским париком и фотографией 1947 года. На снимке — здание отеля, но с вывеской «Санторини». Официантка Лора Шелби (28 лет, курит «Мальборо» у черного хода, прячет флакон с ксанаксом в карман фартука) находит в
Эвелин, рыжая с веснушками, переставляла стопки книг в магазине на Бликер-стрит, когда заметила, что «Улисс» Джойса исчез с витрины. В кофейне через дорогу Джонас, в мятом свитере и с гитарным чехлом за спиной, листал украденный томик, щурясь от солнца в окне. "Тысяча страниц про один день – это же абсурд", — пробормотал он, заказав двойной эспрессо. Эвелин, мокнув под осенним дождем,
Эмилия, библиотекарь из Сиднея, в старом ящике с пожертвованными книгами нашла потрёпанный дневник 1942 года. На первой странице — фото женщины, похожей на неё, подпись: «Кейт, медсестра госпиталя на Клифф-стрит». В тот же вечер, разбирая записи о бомбёжках, Эмилия услышала гул самолётов за окном — но за шторами мерцали огни небоскрёбов 2020-х. Сосед Джейк, чинивший в гараже дрон, зашёл за
Арти Бэнкс, 32 года, живет в съемной однушке на окраине Кливленда. Каждое утро он давит тараканов в раковине перед сменой на складе «Глобал Лоджистик», где разгружает коробки с дешевой электроникой. По вечерам Арти залипает на ютьюб-ролики старых стендап-выступлений, повторяя шутки про налоги и разводы перед зеркалом в ванной. В пятницу, после увольнения, он крадет фиолетовый костюм клоуна из
