Джейк Морроу, 27 лет, водитель грузовика, возвращается в родной городок Грейс-Холлоу после пяти лет скитаний. На заправке «Лаки Стар» он сталкивается с Лилой Кертис, бывшей одноклассницей, которая теперь работает механиком. «Твоя мать до последнего ждала у окна», — бросает Лила, чистя масляный фильтр. Джейк арендует комнату над баром «Тихое якорь», где каждое утро слышит гудение холодильника и
Лиза Морган приезжает в Брекенридж, крохотный городок у подножия Скалистых гор, после десяти лет жизни в Ванкувере. Её старый дом, пахнущий кедром и застывшим воском от свечей, заполнен коробками с мамиными фотоальбомами и ржавыми ёлочными игрушками. На заправке она сталкивается с Джеком Тернером, своим бывшим одноклассником, который теперь разводит лошадей и ругается с застройщиками,
В приюте для девочек 1950-х годов рыжеволосая Элизабет, которую все зовут Бет, каждое утро проглатывает зеленые таблетки — «витамины», которые выдают воспитательницы. По вечерам, после уборки прачечной, она спускается в подвал, где старый сторож-эмигрант мистер Шейбел учит ее правилам: «Пешка вперед шагает, но рубит наискосок. Запомни: слабые фигуры гибнут первыми». На потрепанной доске он
Лекси звонит Мие в четыре утра, пока перебирает старые фотографии в гостиной с отслоившимися обоями. «Папка улетел в Чикаго, — говорит она, закусывая нижнюю губу, — бассейн наш до вторника». Миа сползает с кровати, задевает ногой гитару брата, ругается. На кухне у Лекси — горы пиццебоксов, пустая банка из-под Nutella с засохшими потеками. «Ты уверена, что хочешь звать Джареда?» — спрашивает Миа,
Клэр Вэнс, детектив с подсумком на ремне, затертым до белизны, копается в записях аптеки на Первой улице Редвуда. Находит одинаковые рецепты на клоназепам для трех жертв — все выписаны доктором Лиском, который умер за два года до первого назначения. В гараже за заправкой Shell она сталкивается с Итоном Морроу, бывшим разработчиком из стартапа NeuroLink: он тыкает в ноут с облезшей наклейкой
Лиам ковыряется в двигателе старого пикапа, пока его сестра Джейд разгружает ящики с манго на семейной ферме под Брисбеном. Запах перезрелых фруктов смешивается с маслянистым дымком от костра, где отец, Томас, жарит баррамунди. «Смотри, что нашёл в сарае», — бросает Лиам потрёпанный блокнот с водорослями между страницами. Джейд вытирает руки о фартук, листает записи: «Это мамины заметки про
Линь Сяохуэй втискивается в переполненный автобус №17 после ночной смены в харчевне «Золотой дракон». В кармане — смятая квитанция за аренду комнаты в районе Шамьень: 2300 юаней, просрочено на 10 дней. «Тетя Чжан опять стучит кастрюлями в шесть утра, — думает она, глядя на трещину в окне. — Скажет, что крысы объели проводку. Опять». На телефоне — сообщение от матери из деревни под Чэнду: *«Пришли
Лиам, рыжий парень в потертой куртке, нашел старый компас в подвале своего деда. "Ты уверен, что это не просто хлам?" — спросила Карла, поправляя рюкзак с камерами и бутылкой газировки. Вместе с Джейком, который вечно ковырялся в планшете, они спустились в заброшенную шахту за городом. Внутри, под слоем пыли, обнаружили дверь с кодом 1987 — годом исчезновения экспедиции. Джейк взломал
Лучия Мантовани, 28 лет, водит потрёпанный жёлтый Fiat 124 по узким улочкам Милана. Каждый день — вокзал Кадорна, рынок на via Papiniano, бар «Il Gabbiano», где шофёры пьют кофе с граппой. В её машине пахнет сигаретами «MS» и лавандовым освежителем. «Via Bramante, 14, и побыстрее», — бросает мужчина в костюме, разговаривая по телефону. Лучия видит в зеркале, как он нервно мнёт конверт с деньгами.
Лиам, пятнадцатилетний парень из захолустного городка Редмонд, замечает, что его соседка, миссис Кларк, исчезла, оставив на крыльце только разбитые очки и банку консервированных персиков. В школьном автобусе его друг Тревор показывает на пустующую парту: «Джесси вчера копался в гараже, нашел какую-то железку с цифрами… С тех пор его не видели». Лиам проверяет старый форум на библиотечном
В центре — Лукас, 27 лет, работает барменом в кафе на углу улицы Корриентес и Лавалье. Его сестра Марта, 19, недавно бросила учебу в университете, торгует самодельными брошками в парке Розеда. Их соседка Кармен, 58 лет, владелица прачечной с попугаем по кличке Рауль, постоянно подслушивает разговоры через тонкие стены. В четверг вечером Лукас находит в кармане забытой куртки записку на
Эмили, 27 лет, вскрывает замок на двери заброшенного склада в Кэмдене. Внутри — ящики с распечатками переговоров MI5, помеченные 2018 годом. Джек, бывший курьер, находит в углу карту с метками у бензоколонки возле Бирмингема. "Тут не совпадение", — бормочет он, вытирая пыль пальто. По вечерам они встречаются в кафе "Red Lion": Эмили сливает данные через старый ноутбук, Джек
