## Параграф 1 Кайто, бывший киберспортсмен с тремором в руках, ковыряется в сломанном холодильнике в душном сервисном центре "ТехноЛаб" на окраине Сиэтла. Пахнет паяльником и пылью. Его босс, Грег, бубнит сквозь бутерброд: "Эти старые 'Пентиумы' – деньги на ветер, Кай, выброси к черту". Вечером, разбирая коробку с электрохламом из подвала, Кайто натыкается на
## Параграф 1 Всё началось в обычной школе. Парень, **Кёитиро Миямура**, привык к тому, что его буквально не видят. Он мог стоять посреди коридора, а люди просто обходили его, будто пустое место. Однажды он случайно уронил карандаш, и девушка, **Юки Удзуки**, подняла его *и посмотрела прямо на него*: "Эй ты! Твой карандаш". Миямура оцепенел – она *видела* его. Оказалось, Удзуки –
## Параграф 1 Айшу и Ерлана, обычных людей из Алматы, внезапно похищают. Очнулись они на какой-то глухой старой даче, посреди степи, окруженной колючкой. Окна забиты, дверь на мощном замке. Их похититель, суровый мужчина по имени Арман, появляется только чтобы привезти воду в канистрах, крупу да консервы. "Живите. Работайте. Забудьте про город," – бросает он, уходя. Айша, стирая в тазу
**Первый абзац:** Карина копается в бабушкином сундуке на антресолях питерской "хрущевки", достает потрепанный фотоальбом. Там – молодые бабушка Лидия и незнакомый мужчина на фоне Галатской башни (Стамбул, явно). На обороте надпись: "С Мехметом, 1978. Никому не показывать." Карина гуглит "Мехмет Стамбул реставратор ковров" – почти ноль. Ее друг Денис, хрустя чипсами
**Первый абзац:** Кэлвин Тиллман сидит в тюрьме "Стоунмаунт" за ограбление, которое не совершал. Его жена Кларисса, работающая медсестрой в две смены, измотана: счет за электричество снова красный, а сын-подросток Джесси начал пропускать школу. Однажды Кэлвину передают записку от старого знакомого по криминальным делам, Фила "Лиса" Дюрана: "Готовим выход. Будь готов к
Хорошо, лови черновик описания: **Первый абзац:** Лена, работает в Твери бухгалтером в небольшой конторе, живет с дочкой-подростком Настей в панельной пятиэтажке. Настя в школе услышала, как подруги хвастаются поездками с папами, пришла домой злая: "У всех как у людей, а у нас – вечно одна! Вот бы папу найти". Лена отмахнулась, мол, некогда, работа, дача, уроки проверять. Но Настя
**Первый абзац:** В Лос-Анджелесе, точнее, в его запыленных промышленных задворках возле заброшенного дока, живет Лили Чен. Ей 17, работает допоздна в автомастерской «Грейхаунд Гараж», меняет масло и постоянно прячет руки в промасленных перчатках. Потому что когда она злится или пугается – а это случается часто, особенно после стычек с местной бандой «Скорпионов» – ее ладони раскаляются докрасна,
**Первый абзац:** Чэнь Мэйли, 14 лет, живет в провинциальном тайваньском городке с бабушкой Ли Чуньхуа. Мать Мэйли, А-Юэнь, давно уехала в Тайбэй, обещая вернуться. Бабушка Чуньхуа каждый день рано встает, идет на местный рынок торговать овощами – связки чеснока, горы баклажанов. Мэйли ходит в школу в поношенной форме, после уроков подрабатывает, разносит заказы для соседской лапшичной. Вечерами
**Абзац 1:** Ян Цзянь, небожитель, с треском летит с небес. Шмякнулся прямо в рисовое поле, весь в грязи. Дед Чжан, местный старик с коромыслом, фыркает: "Эй, парень, нефиг делать? Помочь не хочешь?" Вот так Ян Цзянь и начал – мотыга, потная спина, мозоли. Вечерами ютился в покосившейся хижине, слушал, как сверчки трещат. В порту встретил Бо Юэ, девчонку-рыбачку. Она, закатывая сети,
**Первый абзац:** Миша, парень лет 17, копается в старом хламе на антресолях своей хрущевки в спальном районе. Находит коробку с дедовским "Электроником" и кучей дискет, пыльных, пахнущих затхлостью. Из любопытства подключает монитор к своему ноутбуку через самодельный переходник. На экране всплывает примитивная анимация – пляшущий человечек из пикселей. Миша в шутку бормочет: "Ну,
## Параграф 1 **Радж Шарма**, бывший мелкий уголовник, теперь владелец скромного магазинчика специй в переулках старого **Мумбаи**. Его сын, **Аджит**, студент колледжа, мечтает уехать в **Канаду**, подальше от грязи района. **Радж** скрывает прошлое, но его старый "партнер", жестокий наркобарон **Шехан Бхаи**, требует долг – не деньги, а **Раджа** обратно в "дело". "Ты
**Абзац 1:** Амол, парень из тесной хрущевки, весь в поту после смены на рикше, не справился с управлением. Его старенькая "баджра" грохнулась в блестящий черный Land Cruiser Шивы Мальхотры, который как раз выходил из своего стеклянного офисного небоскреба. Осколки фар, вмятина на крыле. Шива, в идеально сидящем костюме, не кричит, но его голос ледяной: "Ты хоть представляешь, что