Элла Моррисон, 34 года, возвращается в родной Уайт-Пайн после смерти отца-фермера. В конторе адвоката она узнаёт, что долги за землю выросли вдвое, а брат Джейкоб уже подписал договор о продаже участков компании GreenHaven. "Ты думаешь, папа хотел бы видеть, как его поля превращают в склад химикатов?" — царапает ножом по столу, пока Джейкоб пьёт кофе из треснувшей кружки "Лучший
Сергей Михеев, слесарь с завода «Красный пролетарий», в пятницу вечером копался в старом шкафу в подсобке — искал гаечный ключ, а нашел папку с отчетами 1982 года. В углу валялся потрепанный блокнот, где кто-то карандашом вывел: *«Склад №4, брак по гайкам — 12%, доложить Андропову»*. Дома, за кухонным столом с треснувшей эмалью, жена Анна чистила картошку, ворча: «Опять эти ржавые трубы на
Лайла Мерсер, младший архивист в библиотеке Уэйнрайта на окраине Чикаго, неделями замечает на полках один и тот же потёртый том без названия. Внутри — записи на японском, датированные 1987 годом, с пометками «Они видят сквозь ресницы» и схемами мозговых волн. После ночной смены она машинально кладёт книгу в сумку, а утром просыпается от запаха жжёной резины — на кухне стоит незнакомец в мокром от
Зейн нашел треснувший кристалл в старом сундуке за мастерской, где они обычно клеили роботов из найденных на свалке деталей. Джей, разбирая коробку с шестеренками, усмехнулся: «Опять твоя бабушка прятала мусор как сокровища?» Коул, поправляя повязку на руке, заметил на кристалле символы — похожие на те, что он видел во сне про огненные водопады. Ния, достав из кармана леденец, приложила его к
Джейк Тернер, бывший морпех со шрамом над левой бровью, возвращается в индустриальный район Питтсбурга после пяти лет службы. Его младший брат, Лиам, звонит ему в 3:17 утра, голос сдавленный: «Они нашли меня. Магазин на Перл-стрит». Джейк приезжает к разбитой витрине автомастерской, внутри — следы крови и гильзы 9mm. В кармане Лиама, который исчез, Джейк находит ключ от склада на окраине,
Светлана перетирала банки с солеными огурцами на кухне хрущевки, пока Галина Петровна, свекровь, стояла в дверном проеме, закатав рукава клетчатой домашней кофты. «Ты что, в рассоле лаврушку забыла? — цыкнула та, постукивая ногтем по стеклу. — У Андрюхи с прошлого лета живот бурлил из-за твоей экономии». Света, вытирая руки о фартук с выцветшими ромашками, пробормотала: «Я в интернете читала,
Конни Мейс, 28 лет, работает в захудалом кафе «Лунный свет» в городке Брекенвиль, штат Колорадо. Каждое утро она разгружает мешки с кофе, пока владелица Дотти, 65 лет с татуировкой ящерицы на запястье, ворчит: «Сахар закончился, а Тед из пекарни опять цены набрал». После смены Конни забирает племянника Илая, 9 лет, из школы — его мать, сестра Конни, пропала три месяца назад, оставив записку: «Не
Итан, семнадцатилетний парень из Бриктона, каждое утро покупает в «Drip & Go» кофе с двойным эспрессо — бариста Сара уже знает его заказ наизусть. В школе на уроке биологии он замечает, что у учителя, мистера Кларка, нет тени под люминесцентными лампами. «Ты видел?» — шепчет он Миа, своей соседке по парте, которая рисует в тетради граффити с летучими мышами. «Видела, — бросает она, не
Робби закурил сигарету на балконе своего дома в Челси, глядя на мокрый асфальт Эмбанкмента. Внутри, на кухонном столе, валялись черновики текстов — «Эмили звонила, спрашивала про репетицию в O2», — пробормотал он, перечитывая смс от менеджера. На полу возле гитарного чехла лежал детский рюкзак с наклейкой «Миньоны» — дочь забыла его после ужина. По радио в соседней комнате прокручивали старый хит
Лиам ковырял ключом въевшуюся в ладонь смазку, пока Зои щелкала тумблером старого проектора. "Опять эти пятна на пленках, — она ткнула в размытый силуэт над аптекой Сэмюэла. — Вчера в 22:37, когда ты чинил ту «тойоту» с воющими тормозами". За окном гаража, где висли гирлянды из прожженных поршней, маячил Рой — местный курьер, три дня подряд приносивший посылки с надписью "Вскрыть
Лиза, с масляными пятнами на футболке, протирает стойку в пекарне *Du Soleil* — запах жасмина с улицы смешивается с дрожжами. Ее брат Мартен, механик из гаража на rue de la République, приходит с синим конвертом: «Префектура требует освободить помещение к июню. Твой шеф тоже продал здание?» Он разворачивает чертеж подземных тоннелей — хочет пробить стену в старый бункер, чтобы сохранить
Лиза, 27 лет, работает в подвальной химчистке *FreshBreeze* на окраине Бруклина. Запах растворителя въелся в её рыжие волосы, а в кармане вечно лежит пачка жвачки «Орбит» — заглушает тошноту. Во время чистки старых свадебных платьев находит в подкладке медный прибор, похожий на шприц с крошечной лампочкой. «Слышала, старики тут раньше плакали чаще», — бросает Марк, коллега-химик, чиня