Пегги Мортон, тридцать два года, работает в химчистке "СуперШин" на окраине Лонг-Риджа. После смены она забирает сына-аутиста Лукаса из школы, где учительница мрачно говорит: "Он снова разобрал пожарную сигнализацию. Нам нужна встреча". По вечерам Пегги копается в старых коробках в гараже — ищет следы брата, пропавшего в 2002-м, когда сгорел их семейный дом. В баре "Три
В дождливом Дюссельдорфе нейрохирург Кэндзо Тэмма отказывается спасать мэра города, выбирая вместо этого мальчика Йохана Либерта, чья голова пробита ржавым гвоздем. После смерти мэра карьера Тэммы рушится: начальник клиники, доктор Хейнemann, переводит его в архив рентгеновских снимков, а медсестра Эва избегает встреч в больничной столовой, шепча коллегам: «Он поставил бродягу выше политика».
Кирилл, слесарь с завода «Северный», находит в кармане старой куртки ключ от неизвестной квартиры. В тот же день Анна, продавщица из круглосуточного магазина на улице Гагарина, замечает, что из её почтового ящика пропали квитанции за свет — вместо них лежит смятая записка: *«Ты всё ещё не там, где надо»*. Они пересекаются у подъезда дома №17 на Ленинградской: Кирилл пытается открыть дверь
Зои, в оранжевом комбинезоне с оторванным карманом, ковыряла паяльником в реакторе третьего энергоблока. Над ней гудела вентиляция, сломавшаяся на прошлой неделе. Марк, перекидывая кабели через плечо, споткнулся о ящик с запасными клапанами: «Доктор Кратер опять забыл, что мы не курьеры? Ему бы эти схемы в скафандре таскать». В обсерватории, где стекло купола треснуло от перепадов температуры,
Луиза, поправляя потёртый шарф, спускалась по лестнице метро возле моста Сен-Мишель. В кармане её куртки гремел компас с гравировкой «Густав, 1973» — подарок отца перед исчезновением. На площади Вогезов фонари мерцали неравномерно: одни горели ярко, другие тухли, оставляя тени в форме человеческих силуэтов. «Смотри, трещина», — толкнула она Тео локтем, указывая на стену кафе «Ле Труа», где
Лина Моро, морской биолог из Марселя, каждое утро брала пробы воды у берегов заброшенной станции в Северной Атлантике. Ее коллега, Джейкоб Райт, инженер из Нового Орлеана, копался в генераторе, пачкая руки машинным маслом. «Слушай, тут в данных что-то не так, — Лина щелкнула карандашом по экрану, — соленость упала до уровня озера. Как будто пресная вода вытесняет океанскую». Джейкоб вылез из-под
В прибрежном городке Блэкстоун, штат Виктория, местный фермер Джек Морроу находит труп своей лучшей овцы с вырезанным на боку символом — переплетёнными змеями. Его соседка, учительница химии Лина Шоу, замечает похожие знаки на стене заброшенной церкви, куда её ученики тайком ходят курить. «Ты видел, как Томми Харрис носится с тем фонарём? — спрашивает Лина у Джека, чиня забор между их участками.
Фредди Морс, 34 года, разгружает ящики с пивом в подвале паба «Уолтерс» на окраине Бристоля. В пятницу, перед вечерним наплывом посетителей, он находит в кармане фартука смятый листок: *«Твоя очередь»*. На кухне шеф-повар Линда, закатывая тесто для пирогов, бросает: «Опять твой дед звонил. Грозился прийти с полицией, если не вернешь его часы». Фредди молча отшвыривает записку в мусорку — под
Лиза Карвер переезжает в дом тёти Мэрилин в захолустном городке Блэк-Рок после её странной смерти. В подвале, за грудой старых газет 1987 года, она находит потрёпанный дневник с записями о «тенях, которые шепчут». В первую же ночь слышит скрип половиц, хотя кроме неё в доме никого. На кухонном столе появляется детская кукла с вырванными глазами — точь-в-точь как та, что Мэрилин подарила ей в семь
В Праге, рабочем районе Варшавы, Зося Рудник, студентка-реставратор, подрабатывает чисткой кирпичей от граффити в полузаброшенном дворе на Улице Окоповой. За ржавым гаражом она находит замурованную нишу с потрескавшимся блокнотом на немецком и ключом с выцарапанными буквами "W-44". Вечером, в зале библиотеки на Томашевской, ее друг Марек, слесарь из трамвайного депо, проводит пальцем по
Лиза Шульц, студентка-архитектор из Берлина, копается в коробках возле букинистической лавки на Ораниенштрассе. Между потрёпанными томиками Гёте она находит дневник 1983 года с пометкой «А.В.» на обложке. Внутри — схема моста через Шпрее, который так и не построили, и записи о «звуках под плитами» возле станции «Янновицбрюкке». За чашкой раф-кофе в кафе «Kraut» (где хозяйка, Фатима, всегда
Карла, студентка-биолог из Чикаго, каждое утро замечала черный «Форд» с затемненными стеклами у своего общежития. В кафе, где она подрабатывала бариста, мужчина в потертой кожаной куртке заказал двойной эспрессо и оставил на салфетке цифры: *«12.04.2017. Ты была там»*. Его звали Лиам, бывший военный с шрамом над бровью — позже он вытащил Карлу из-под грузовика на перекрестке Мэдисон-стрит, хрипя: