Кэл, ветеринар из Невады, загружает в пикап 1987 года ящики с антибиотиками и пустые клетки для животных. Наклейка "Save the Bees" на бампере облезла от солнца. Он сворачивает с трассы 95 на грунтовку, усыпанную битым стеклом. "Ты точно знаешь, куда едешь?" — бормочет он, поправляя очки с изолентой на дужке. В ста километрах к северу Лиана, пятнадцатилетняя дочь аптекаря,
Юки, пятнадцатилетний парень из района Сибуя, обнаруживает в старом гараже за школой коробку с кассетами 90-х — их оставил его отец, бывший диджей. Вместе с подругой Аой, которая тайком рисует драконов на стенах автомата по продаже напитков, они решают собрать брейк-данс-команду, чтобы спасти школьный клуб от закрытия. «Тренер сказал — если до фестиваля не наберем участников, то все…» — Юки
В старом гараже на окраине Торонто Джейкоб Морроу, ветеран с шрамом через левую бровь, разбирает двигатель Pontiac 1987 года. Под слоем машинного масла он находит конверт с фотографией Майка Картера — их общего с Еленой Шоу друга, который месяц назад упал с моста в Детройте. Елена, в растянутом свитере и с наушниками на шее, взламывает почту Майка: «Он пересылал себе файлы с метками «VX-Protocol»
К Марку, 42-летнему менеджеру из рекламного агентства в пригороде Чикаго, после развода переехала пятнадцатилетняя дочь Лиза — её розовый чемодан с наклейками K-pop групп теперь валяется в гостиной рядом с его старыми гантелями. Он пытается совмещать родительские собрания в школе Лизы с дедлайнами от клиента Смита, который требует переделать кампанию для бренда энергетиков. "Ты опять забыл
Лиам, младший аналитик с хронической нехваткой сна, натыкается в корпоративном архиве на папку с грифом **«Проект Эребус»**, заваленную между отчетами о продажах кофеварок. Внутри — схемы с геометрическими символами, напоминающими трещины на стекле, и распечатка переписки 1987 года: *«Если паттерны совпадут, активируйте протокол “Тень” до 03:14»*. Его напарница Майя, взламывая старый сервер в
В приморском городке Рокпорт местный бармен Эдди Ларсен находит в подвале заведения потёртый блокнот с записями бывшего владельца таверны — своего покойного отца. Между квитанциями 90-х затерялась схема старого рыболовного судна *"Морская ведьма"* и обрывок письма: *"Если что-то случится, спроси у Греты про чёрный ящик"*. Эдди звонит сестре-журналистке Лоре, которая копается в
Эмили Кларк, 17 лет, находит в подвале лондонского таунхауса на Брикстон-стрит коробку с письмами 1940-х. На пожелтевшей бумаге — заметки о «Проекте «Заря»» и карта с отметкой возле вокзала Ватерлоо. В кармане джинсов — ключ с гравировкой «L7R», который она выронила, спотыкнувшись о рыжий кабель от старого радиоприемника. «Ты опять копаешься в хламе?» — кричит сверху мать, запах жареной картошки
Лейла, 19 лет, в синей куртке с оторванным карманом, каждое утро мешает карамельный латте в кафе *Drip & Grind*. Картер, ее сводный брат, чинит Yamaha Virago в гараже за заправкой — руки в машинном масле, радио орет хеви-метал. В среду, когда Лейла выносила мусор, нашла под провалившейся доской в переулке дневник с инициалами S.M. «Тут про какого-то Рикки с тату дракона на шее, — сказала она,
Люк Венсан, детектив из марсельского участка на Rue de la République, разминает затекшую шею, разглядывая фото трупа в порту. На левой лопатке жертвы — татуировка змеи, обвивающей якорь. «Опять пепел на воротнике, — Элоиза, его напарница, проводит пальцем по его рубашке. — Gitanes тебя добьют раньше, чем эти контрабандисты». В кармане убитого — ключ от склада в районе рыбного рынка, пахнущего
Лусия, 17 лет, живет в тесной квартире над отцовским кафе в районе Грасиа. Каждое утро она спускается в зал, где пахнет пережаренными чурросами, и видит, как отец, Рауль, протирает стойку с пятнами от эспрессо. «Ты опять забыла вынести мусор», — бросает он, не глядя, когда Лусия задевает поднос с чашками. В школе подруга Карла, разрисовывая тетрадь граффити-тегами, шепчет: «Слушай, а если слить
Кадзуки Сома, бывший сотрудник токийской аптеки, просыпается в переулке Эльхайма — города с каменными мостовыми и запахом жареной баранины. Он обменивает часы Casio на мешок сушёного тысячелистника, арендует сырой подвал под таверной «Серебряный котёл» и мастерит табличку: «Лечение без заклинаний». Элина, дочь трактирщика с ожогом на ладони, становится его помощницей. «Картофельный крахмал вместо
Люка Моро, старший пилот региональных авиалиний, втирает пальцем сажу на лопасти двигателя Airbus A320 в ангаре аэропорта Тулузы. «Снова перегрев, — бормочет он механику Самиру, — а ты мне вчера клялся, что всё чинил». Самир пожимает плечами: «Да это конденсат, шеф. Сейчас почищу». Люка игнорирует совет диспетчера отложить рейс в Нант — ему нужны часы налёта, чтобы перейти в крупную компанию. В