Эмир застрял в пробке на мосту Босфор, сжимая в руках потрепанный сценарий с пометками красным маркером. В кафе «Пьер Лоти» его ждала Айше — продюсер с сигаретным голосом, которая десять минут назад прислала SMS: *"Проект закрывают. Приезжай — объясню"*. Он перебил таксиста, тыча пальцем в стекло: "Сюда сверните, через арку!" В зале пахло жженым кофе и корицей. Айше,
Максим, бывший сапёр с шрамом через левую бровь, ковырял ножом в банке тушёнки, когда Кирилл вкатил в барак с сизым от мороза лицом. «Техник сломался — тепловизор на третьем БТРе не тянет, — выдохнул он, стряхивая снег с капюшона. — Лера вон у котельной с паяльником ковыряется, говорит, до утра не починит». За стеной гудела генераторная установка, пахло мазутом и варёной картошкой. К полуночи
Сергей, механик из Касногорска, копался в двигателе «Волги» 1987 года, когда сосед Валера принёс бутылку дешёвого портвейна. «Опять Галкин на мусорке бракованные запчасти подкинул?» — хрипел Валера, указывая на ржавый генератор. Сергей вытер руки тряпкой, пахнущей соляркой, и заметил в багажнике свёрток, забитый между старыми покрышками — внутри оказались письма отца, погибшего на шахте в ’92-м,
В заброшенной пятиэтажке под Припятью инженер-ядерщик Елена Коваль, британка с украинскими корнями, находит ржавый контейнер с записями ликвидатора 1986 года. В них — схема подземного тоннеля, ведущего к неучтенному хранилищу отходов. Ее напарник, американский эколог Марк Тирни, в это время спорит с военным патрулем на блокпосту у Чернобыль-2: «Вы что, не видите? Уровень радиации здесь выше, чем
Лива, 11 лет, переезжает с семьей из центра Копенгагена в серый пригородный дом с облупленными желтыми ставнями. Мать Элин вечно копается в коробках с посудой, отец Маркус пытается починить протекающий кран на кухне, а младший брат Оливер таскает в комнату камни с соседской стройки. В новой школе девочку сразу прозвали «блошиным рынком» из-за винтажной куртки с выцветшими единорогами. «Она же
Лиза Морган, пятнадцать лет, в зеленой куртке с торчащей ниткой на рукаве, копается в старом сундуке на чердаке заброшенного дома у озера Мистик. Рядом Джейкоб Райт, ее сосед, щелкает «полароидом» — на снимках вместо стен проступают силуэты с растянутыми ртами. *«Тут дата — 12 октября 1987»,* — он тычет пальцем в пятнистую табличку под лестницей. Лиза вытирает ладонь о джинсы, смахнув паутину с
Лаал с детства хромал на левую ногу из-за полиомиелита, но каждое утро помогал матери Сарите развешивать мокрое белье во дворе их глиняного дома в Амритсаре. "Сынок, принеси-ка асафетиды из лавки", — кричала соседка миссис Шарма через забор из колючей проволоки, пока Лаал чистил ржавый велосипед отца. В школе одноклассник Раджу воровал его ланч-бокс с паратхами, пока учитель математики
Агата, студентка-историк из Варшавы, натыкается в университетской библиотеке на потрепанный дневник 1947 года с пометкой *"Проект Эринии"*. На страницах — схемы странных механизмов и фамилия *Людвик Сова*, которую она тут же гуглит на телефоне, проливая кофе на клавиатуру. **"Марек, тут такое... Мне надо показать тебе одну хрень",** — шепчет она в трубку, пока одногруппники
Джейк Морган, электрик с облупившейся татуировкой «240V» на запястье, копался в щитке за заброшенным супермаркетом «Гранд Март», когда заметил, что провода на столбе обуглены, будто их жгли паяльной лампой. На рации хрипел голос напарника, Эрни: *«Опять эти скачки… Третий трансформатор за неделю. Ты там ничего не трогал?»* В ответ Джейк пробормотал: *«Да тут уже кто-то поработал до меня. Смотри,
Лена Шульц, младший аналитик в берлинской IT-компании «SecuraLink», заметила аномалию в логах сервера во время ночной смены. Ее стол был завален пустыми чашками от эспрессо и обертками от шоколадных батончиков. «Марк, посмотри на это, — она ткнула пальцем в экран, — тут пакеты идут через прокси в Прагу, но наш клиент из Гамбурга». Марк Браун, в мятом свитере и с наушниками на шее, нахмурился:
В углу торгового центра «Риверсайд», за выцветшей вывеской, Тим Ларсен ковырял отверткой в заедающем кассовом аппарате. На полках — стопки VHS с наклейками «$1.99» и DVD «Матрицы», которые десятилетием раньше разобрали бы за час. Дочь Зои, в наушниках и с футболке «Нильсениум», метнула взгляд на пустой парковку: *«Пап, Стивен опять вернул «Криминальное чтиво» с царапиной. Говорит, его блендер
В палатке на леднике Шпицбергена геофизик Ольга Коршунова сверяет показания сейсмодатчиков. Её пальцы в толстых перчатках скользят по экрану планшета: «Трещина расширяется на два сантиметра в сутки», — бормочет она, записывая данные в полевой журнал. В трёхстах километрах к северу биолог Марк Теннисон запускает дрон над колонией морских нерп. Камера задерживается на детёныше, который барахтается