Лена Морроу, студентка-программист из Бруклина, обнаруживает в старом ноутбуке своего пропавшего соседа Рико зашифрованные файлы с координатами заброшенных складов в районе доков. Вместе с Картером, барменом из подпольного клуба «Эхо», они пробираются на закрытую вечеринку в тоннеле под мостом Уиллис-авеню. Картер, перекрикивая техно-бит, бросает: *«Тут пахнет горелой проводкой и наркотой — Рико
Анита Чан, 24 года, работает курьером на мопеде в узких переулках Монкокка. Ее маршрут всегда начинается у ларька с рыбными шариками на Тэмэр-стрит, где хозяин, дядя Ло, ворчит: «Опять без шлема? Когда научишься беречь голову?» Днем она развозит посылки, вечерами ковыряется в старом ноутбуке, пытаясь расшифровать файлы с флешки, которую случайно подобрала у входа в метро Цим Ша Цуй. На одном из
Лукас, пятнадцатилетний парень из Мехико, каждое утро пробирался через узкий переулок за мастерской отца, где ржавый забор отделял мексиканский квартал от старого района польских мигрантов. Однажды он заметил дыру в листе металла — за ней стояла Аня, дочь пекаря, разрисовывавшая стену синей краской. «Ты тоже прячешься от уроков?» — спросила она, протягивая ему *pączek* с малиновым джемом. Лукас в
Марина каждое утро натягивает фартук с пятном от кофе, включает кофемашину в закусочной «Крошечный мир». Клиенты не знают, что она спит в трейлере за автостоянкой, где окно заклеено скотчем. В третьем ящике стола — пачка писем с печатью «Семьи Нового Рассвета», адресованных Итану. «Ты всё ещё меня слышишь?» — шепчет она, разливая суп, когда в дверях появляется мужчина с татуировкой в виде солнца
Марк, инженер-электронщик с облупившимся лаком на ногтях, первым заметил трещину в бронированном стекле камеры №4. Лабораторный комплекс, врезанный в скалы Колорадо, гудел вентиляторами даже ночью. Лиза, микробиолог, до эксперимента носившая в рюкзаке фото сына-третьеклассника, скривилась: «Ты опять кофе перебрал?» — но через час на столе в столовой, где всегда пахло подгоревшей овсянкой, лежал
Макс Дюваль, 32 года, сортирует жалобы в колл-центре «TeleConnect» на окраине Монреаля. Его стол завален стикерами с надписью *«Клиент всегда идиот»*, а термос с кофе пахнет горелым. Коллега Софи, щелкая жвачку, бросает: *«Вчера мужик орал, что у него микроволновка взорвалась. Спросила — он дверцу открыл вилкой. Классика»*. Вечером Макс находит в почтовом ящике конверт без марки — внутри фото его
В прибрежном городке Четара скульптор Марко, 54 года, каждый день прочесывал галечные пляжи в поисках обломков выброшенных лодок. Его мастерская в бывшей таверне пахла олифой и солью. «Смотри, Элиза, — показывал он студентке-реставратору из Неаполя, застрявшей здесь из-за отмененного поезда, — этот кусок мачты — как позвоночник. Его нужно обнажить, а не скрыть». Девушка, протирая очки от морских
Говард Апшоу просыпается в пять утра от скрипа колодезного насоса. За окном — потрескавшаяся краска сарая, где ржавый трактор "Фордзон" стоит с проколотым колесом. Эбнер, младший брат, уже сидит на кухне с сигаретой и газетой объявлений: "Продам участок — 40 акров. Быстро. Срочно". Говард хлопает дверцей печки: "Опять свои фокусы? Отец гниет в земле, а ты хочешь все
Алексей, водитель маршрутки из Одессы, каждое утро заворачивает за углом пятиэтажки купить кофе в стаканчике и булку с маком. Его сосед Вадим, бывший военный с татуировкой волка на шее, шепчет у подъезда: *«Леш, в 305-й бабка третий месяц в реанимации. Ключи у меня — делаем чисто, пока соседи по дачам»*. В сумке у Алексея — поддельные документы на квартиру, завернутые в газету «Сегодня», пахнущую
Арджун, механик из переулков старого Мумбаи, чинил раздолбанный «Роял Энфилд», когда к нему ворвалась Мира, его сестра. Она швырнула на верстак листовки с надписью «Спасти реку Ваитарна» — строительство химического завода угрожало отравить воду. «Опять эти активисты из твоего колледжа нашептали?» — проворчал Арджун, вытирая руки тряпкой, пахнущей бензином. Мира, преподававшая биологию в
Лука, в потёртой куртке с капюшоном, переступает через лужу у ворот школы — в кармане звенят ключи от мопеда. Дома, на кухне с отслоившимися обоями, он натыкается на письмо от профсоюза: завод, где отец Жан работает 20 лет, закроется через месяц. «Значит, опять в долгах будем?» — Лука швыряет бумагу на стол. Жан молчит, чинит сломанную зажигалку, пахнет металлом и сигаретным дымом. Вечером Лука
В пригороде Стокгольма, 17-летняя Элин Нордстрём обнаруживает в рюкзаке пропавшего брата Микаэля ключ от старого лодочного дока на озере Меларен. Под видом репетиций школьного спектакля по *Пер Гюнту* она едет в рыбацкий поселок Седра Хаммарбю, где местный пекарь Стен, поправляя очки в роговой оправе, бормочет: «Твой брат спрашивал про заброшенную фабрику у маяка — странный выбор для туриста». В