Линь Сяовэнь, дочь владельца захудалого пекинского ресторана «Сян Юань», каждое утро торгуется с продавцом на рынке Дунсаньхуань за партию подпорченных баклажанов — так дешевле. Отец, Линь Гоцян, давит на неё: «Либо находишь деньги на ремонт вытяжки, либо закрываемся к Новому году». Запах горелого масла въелся в стены кухни, а Сяовэнь тайком заменяет дорогие сычуаньские перцы молотым чили из
Чан Нгок, детектив с обгоревшим краем паспорта в кармане, приезжает на рынок Бен Тхань по следу трупа в канаве. На месте — разбитые корзины с дурианом, запах гниения смешан с ароматом жареной лапши из ларька напротив. «Он кричал про долги перед тем, как исчез», — бормочет старуха-свидетель, разглядывая фото погибшего. В кармане жертвы Чан находит билет на автобус до Далата с пометкой «Встреча у
Ли Минь, дочь владельца антикварной лавки в районе Монгкок, нашла в ящике стола сломанную куклу в платье 1920-х годов. На шее куклы висела табличка с гравировкой «Р.К., Париж». Дедушка Вэй, чиня старый радиоприемник, бросил: «Эту штуку привезли из Франции после войны. Спроси у того часовщика на Тхамьен-стрит — он раньше письма расшифровывал». Ли Минь разобрала кукольный механизм — внутри
Марк вернулся в Нижнеозерск после десяти лет отсутствия. Встретила его сестра Лиза — в застиранном халате, с сигаретой в зубах: «Тебе папа завещал гараж? Бери, только с крышей разберись — течет». В гараше пахло машинным маслом и старыми газетами, под верстаком нашелся ящик с письмами матери, которые Марк не открывал. Зашел в местный магазин «У Геннадия», купил водки, продавщица узнала: «Ты ж
Кэмерон, младший аналитик в сиднейской IT-фирме, случайно натыкается на зашифрованный файл в корпоративной сети во время планового аудита. Вместо отчетов о продажах — схемы секретного проекта "Красный рассвет" с пометкой *"подавить до 15.03"*. Он копирует данные на старую флешку с царапиной в форме креста — подарок младшей сестры. Вечером в пабе *"Кенгуру"*, за
Эдвард Картер, владелец конюшни в Белгравии, падает с лошади во время матча по поло в Виндзоре. Пуля застряла в плече — не снайпер, но кто-то из толпы. Его сестра, Клара, в мятом блейзере и с холодным чаем в руке, пробирается через полицейские ленты. «Ты всегда врала как плохой актер, Клара», — бросает ей детектив Грег Ллойд, пока они копаются в переписке Эдварда. Находят фотографию с закрытого
Юха, финский рыбак с шершавыми ладонями, каждое утро проверял сети на озере Сайма — вчерашний улов пах тиной, а между льдинами мелькали оранжевые пятна. «Там, за сосной... следы шире», — пробормотал он, замечая на снегу отпечатки, непохожие на лосиные. В тот же день Лусия, реставратор из Гранады, протирала пыль с фрески XV века в соборе, когда заметила под слоем краски цифры, выведенные суриком:
Лина, молодая археолог из Басры, копается в развалинах древней мечети, случайно находя обломок глиняной таблички с клинописью. Ее брат Карим, укладывая сеть в лодке на берегу Тигра, смеется: *«Опять нашла хлам, который никто не купит»*. Лина прячет находку в рюкзак с потрепанными ремнями, не замечая, как за ней наблюдает мужчина в запыленном пикапе. Тем временем в Париже Жан, студент-реставратор,
Милош, бывший журналист из Белграда, ищет младшую сестру Анну, пропавшую после ночной смены в фабричном районе возле моста Газела. В кармане ее брошенной куртки он находит билет на автобус до Подгорицы с пометкой *"Старая мельница – спросишь у Илии"*. Параллельно в Дубровнике Яна, реставратор архивных пленок, обнаруживает в коробке с военной хроникой 90-х кадры, где девушка, похожая на
Лиза, в очках с толстыми линзами, три дня подряд сидит в углу школьной библиотеки, обклеивая стол розовыми стикерами с датами Французской революции. Рядом валяется пустая банка энергетика с надписью «Турбо-мозг». Джейк, капитан футбольной команды, тыкает пальцем в её конспект по алгебре: «Эй, мозг-на-ножках, дай списать логарифмы до третьей переменной». Мия, разрисовывающая тетрадь
Ли Цяо, 24 года, переехала из Чэнду в Ванкувер после смерти матери. Устроилась на кухню в закусочную «Golden Wok» на Ист-Хастингс-стрит — режет лук, замешивает тесто для пельменей, вшивает в подкладку куртки сбережения. По вечерам учит английский по тетрадке с обложкой от сигаретной пачки, повторяя за официантом Джейком: «Double order, no pickles». Он смеётся, поправляя её акцент: «Не
Ээро, мойщик окон из Турку, находит в кармане старой куртки ключ от заброшенного склада в портовой зоне. Его сестра Лина, медсестра ночной смены, замечает следы крови на его ботинках, когда он пьет кофе в их хрущевке на улице Хямеенкату. «Опять с Сорсатойвалом лазил?» — бросает она, разбивая яйцо на раскаленную сковороду. Через два дня пропадает их младший брат Юхани — в его комнате остаётся