Лиам, бывший биолог с шрамом через левую бровь, чинил разбитый грузовик возле придорожного кафе в Уайтхорсе, когда заметил Элайзу. Она возилась со сломанным штативом, проклиная пластиковый крепеж, который треснул на морозе. «Ты не местная», — бросил он, вытирая руки об засаленную куртку. «Ищу стаю черных волков. Говорят, их видели у реки Татшеншини», — ответила она, доставая из рюкзака карту с
Роуз, в рваной ветровке и с рюкзаком, набитым тушёнкой, пробирается через разгромленный супермаркет в пригороде Денвера. Она тыкает пальцем в потрёпанную фотографию Анны — девочки лет двенадцати с родинкой на подбородке — каждому, кого встречает: «Она в синей куртке, с плюшевым зайцем. Вы её не видели?» Джулс, бывший механик с татуировкой «Линда» на шее, грузит в джип банки с бензином: «Вчера
В Праге, 1952 год. Карел Новак, 27 лет, бегает по булыжникам Вышеграда каждый рассвет в кедах на резиновой подошве. За ним следит тренер Йозеф Ворачек — бывший сапожник с блокнотом, где вместо схем — зарисовки кроссовок. «Ты жрешь картошку, как будто завтра войны не будет», — бросает Карел в раздевалке, вытирая лицо газетной бумагой. Ворачек молча сует ему банку шпината из немецкого пайка:
Лукас, студент-архитектор, натыкается в подвале университетской библиотеки на потёртый блокнот с пометкой *«Пуэрто-Тигре, 1987»*. Внутри — эскизы гигантских скелетов, похожих на слоновьи, и координаты, ведущие к заброшенному пирсу. Заинтригованный, он ищет того, кто оставил записи, и сталкивается с Софией, дочерью исчезнувшего биолога. «Папа говорил, они приходили ночью, — она щурится,
Юки, 15 лет, копошится в развалинах аптеки на окраине Токио. Рюкзак забит упаковками просроченного «Панадола» и бутылками с мутной водой. Сестра Кана, 8 лет, лежит в подвале заброшенного общежития с температурой — кашляет в грязный платок с рисунком кроликов. На улице Юки сталкивается с Хинатой, парнем в рваной куртке цвета хаки: он вытаскивает из автомата засохшие шоколадки. «Антибиотики есть?»
Карла, менеджер страховой компании в Мадриде, сидит за столом с потёртым кофейным пятном и листает документы по ДТП клиента Рауля Мендеса. Её коллега Мария, в синей блузке с расстёгнутой верхней пуговицей, тычет пальцем в фотографию разбитой машины: «Смотри, он утверждает, что каблук от туфли жены застрял в педали. Это вообще законно?» За окном офиса, обклеенным стикерами с напоминаниями, гудят
Лиам, Ной и Картер — три брата, живущие в домике на окраине Глендэйла. Лиам ковыряется в подкапотном пространстве старого пикапа, ругаясь на ржавые болты: «Черт, опять масло течет… Кто вообще покупал эту рухлядь?» Ной, в потрепанной куртке с капюшоном, краской «DREAMS» метит стену заброшенного склада, пока Картер моет полы в кафе «Red Mug», закатывая глаза на чаевые в виде жвачек. По вечерам они
Ив Дринкуотер, сорока двух лет, водит потрёпанный белый грузовик Canada Post по улицам приморского городка Порт-Клэр. Каждое утро она заезжает в кафе «The Salty Mug», где барменша Рита вручает ей термос с кофе: «Опять дождь, Ив. Хоть бы не залило мост на Оук-стрит». По четвергам Ив задерживается у дома миссис Фэрроу — та передаёт посылку внуку в Торонто и всегда добавляет шоколадное печенье в
Эйнар, 28 лет, рыжие волосы, шрам через левую щеку, копался в трещине ледника Ватнайёкюдль после ночного землетрясения. Нашел кусок вулканического стекла с вырезанными рунами — треугольник, перечеркнутый зигзагом. Позвонил Хульде, сестре, которая в это время разгружала коробки с кофейными зернами в кафе на улице Лаугавегур. «Приезжай, тут что-то… не как в учебниках», — сказал, поправляя
Милош, копаясь в старом комоде на чердаке дома деда под Белградом, вытащил потрескавшийся блокнот с надписью «КБ-12». Внутри — схема тоннелей под горой Авала, помеченных красным крестом, и фото отца в военной форме у бетонного бункера. «Ты где это нашёл?» — Ясна, его соседка, щурилась на карту при свете керосиновой лампы. Они пролезли через ржавую решётку в овраге за кладбищем, нашли заваленный
Мира каждую ночь видит сны, где бродит по заброшенному супермаркету "Green Valley" на окраине своего городка Хартсборо. Там она встречает парня в рваной куртке с нашивкой в виде крыла — он представляется Каем и говорит: *"Ты опять здесь? Надоело просыпаться в луже конденсата?"* Утром, покупая хлопья в том же магазине, она замечает на полу следы голых ступней, идентичные тем,
Ханако, рыжеволосая второкурсница, нашла в парке за школой щенка с перебинтованной лапой. Вместе с одноклассником Такуми, вечно в зеленом свитере, они спрятали собаку в старом сарае за спортзалом. «Ты что, кормишь её своими бэнто?» — спросил Такуми, заметив, как Ханако вытаскивает из сумки рис с лососем. Позже к ним присоединилась Юки, тихая девушка из клуба садоводов, принесшая одеяло и миску. К