Лина Морроу, бывшая медсестра с татуировкой колибри на запястье, устраивается официанткой в ресторан *La Sombra* в районе Бронкса. Фартук с пятнами от чили, разбитая тарелка с эмпанадами у кухни — всё ради того, чтобы подобраться к Антонио Гарсе, владельцу заведения. «Стейк *medium rare*, без зелени», — бросает он, разглядывая её через дым сигары. Ночью, пока повара спят, Лина копается в его
Эмили, бледная и с постоянно мокрыми от дождя волосами, тащит чемодан по скрипучей лестнице арендованного дома в графстве Керри. Джон, ее муж-врач с накрахмаленными воротничками, ворчит про "свежий воздух для нервов", пока поправляет фотографии в серебряных рамках — их единственный декор кроме желтых обоев с узором, напоминающим спутанные волосы. По вечерам, когда ветер гудит в
Лео, рыжий студент-архитектор из Марселя, каждое утро закупает в булочной на Rue Cler свежие багеты и миндальные круассаны для хозяйки пансионата — мадам Бланшар вечно ворчит, что он забывает сдачу. Его жизнь переворачивается, когда в метро возле станции Abbesses он замечает девушку в платье эпохи Людовика XIV, разглядывающую схему линий с недоумением: *«Почему ваши кареты ездят под землёй? Это
Ли Цяо, бывшая медсестра из Шанхая, каждую ночь раскладывает замороженные пельмени в угловом магазине Лондона. Её клиент-поляк Ян, курьер с татуировкой совы на шее, регулярно покупает энергетики и ворчит: *«Здесь даже кофе как грязный снег»*. Однажды он оставляет забытый пакет с фотографиями разрушенного склада в Варшаве и конвертом, подписанным «Эмили». Ли находит в пачке сигарет «Double
В провинциальном городке под Пермью бывший разведчик Андрей Соколов возвращается после восьми лет службы. Его брат Михаил, инженер на местном целлюлозном заводе, неделю назад найден в лесу с пулей в груди. В кармане куртки — записка с координатами заброшенной вышки связи. Андрей копается в квартире брата: под ковром обнаруживает пачку квитанций о переводе денег на счета фирмы-однодневки. «Кому ты
На пляже с ржавыми рыбацкими лодками нашли тело Алисы Лефевр, 24 года. Местный стражник Марилин Готье, в потёртой форме и с блокнотом в руках, сразу вызвала комиссара Рафаэля Моро — парижанина, который перевёлся на остров после скандала с поджогом досье. В кармане жертвы — чек из бара «Ле Гуава», где Алиса мыла стаканы по ночам. «Она встречалась с Люком Дювалем, — сказала Марилин, разминая
Кармен, 32 года, каждый день в 5 утра разгружала ящики с помидорами и чили на кухне ресторана *El Pájaro Rojo* в пригороде Мехико. Её брат Хавьер, водитель грузовика с облупившейся краской, привёз очередную партию, но вместо мяса в коробках лежали рваные мешки с песком. «*¿Qué diablos?* — Хавьер вытер пот со лба, — *Вчера на складе в Тепейаке мне сказали: "Бери, не копайся"*.» Кармен
Кейт, младший дизайнер в рекламной фирме, три дня не спала, правя макет для корпоративного ивента. В офисе на 15-м этаже в Манхэттене пахло подгоревшим кофе из автомата, а гирлянды на окнах мигали неравномерно — Сэм из IT так и не починил провод. «Ты вообще видела, что тут шрифты плывут?» — Кейт ткнула пальцем в экран ноутбука, перекидывая файл Марку, менеджеру проекта. Тот, жуя сэндвич с
Люка застрял в пробке на бульваре Сен-Мишель, жуя вчерашний багет. В зеркале заднего вида мелькал плакат с лицом мэра Лефевра — тот обещал «чистый Париж», но воздух пах гарью. В кармане зажужжал телефон: *«Встреча у фонтана в 15:00. Не опаздывай»*. Сообщение от Эмиля, брата, который две недели не выходил из своей мастерской в Монмартре. Люка выругался, свернул в переулок за пекарней *«Du Ciel»*,
В аэропорту Монреаля Джейк роется в рюкзаке, пытаясь найти паспорта, а Лила нервно проверяет почту на телефоне. Они опоздали на рейс из-за поломки машины, которую арендовали через её двоюродного брата. «Ты точно бронировала номер?» — спрашивает Джейк, перебивая её. Лила закатывает глаза: «Да, но это было через приложение скидок, там могла быть ошибка». Вместо пятизвездочного отеля их встречает
Лила Морроу, девятнадцатилетняя студентка-археолог из Таксона, копалаcь в гараже отца, когда нашла старинный компас с выгравированными цифрой «8» и надписью *Yáʼátʼééh* на обратной стороне. Отец, Том, бросил пачку сигарет на верстак: «Твоя мать оставила это перед тем, как исчезнуть в 2003-м. Говорила, что ветры унесли её». На следующий день Лила втихаря села на автобус до резервации навахо, где
Эмили Картер, астрофизик-стажёр в обсерватории под Флагстаффом, в 3:14 ночи замечает аномалию в данных телескопа — рябь, напоминающую сердечный ритм. Она тыкает в монитор облупленным ногтем, рядом валяется кружка с надписью *«NASA — coffee fuels miracles»*. «Джейк, глянь — это не шум», — бормочет она коллеге, который разбирает провода под столом. «Спички в коробке тоже прыгают, если трясти», —