Эмили, 12 лет, и её брат Джейк, 8, переезжают в домик у озера в городке Фроствуд после того, как родители развелись. Пока разбирали коробки на чердаке, Джейк наткнулся на искусственную ёлку с облезлой краской и стеклянным фонарём вместо звезды. "Паук тут жил, наверное, лет сто", — фыркнула Эмили, вытирая паутину с ветки. Но под основанием они нашли конверт с пожелтевшим письмом:
Анна Сорокина, учительница литературы из подмосковной школы №14, застряла в очереди кафе «Берёзка» после шестого урока. Перед ней мужик в дорогом пальто нервно теребил телефон — Максим Волков, московский юрист, приехавший на встречу с клиентом. «Вы тоже за апельсиновым соком? Тут вечно путают заказы», — бросила она, разглядывая его часы Rolex. Через неделю он пришёл на родительское собрание
Игорь Громов, нейрохирург из московской клиники, после гибели жены Ольги в пожаре замечает в цветочном магазине «Лотос» девушку Лиду — точную копию погибшей. У Лиды такой же шрам на левой руке, но она работает с розами и хризантемами, пахнет не лекарствами, а землёй и дымом. «Вы точно меня не путаете?» — отстраняется она, когда Игорь хватает её за запястье. Ночью он пробирается в архив клиники,
Джек Мэлоун, 28 лет, в помятом пиджаке из секонд-хенда, каждое утро заказывал кофе с двойной порцией сахара в закусочной на 5-й авеню. За стойкой бара «Кленовый лист» он чистил бокалы, пока Эмили Росс, в кожаном пальто с запахом сигарет, не прошептала: «Вижу, ты умеешь врать клиентам про отсутствие виски. Хочешь заработать на чём покрупнее?» Её план — продажа фальшивых акций через подставную
Грег Моррисон приезжает в Эштон, штат Огайо, после смерти отца. В гараже, пахнущем ржавчиной и старым бензином, он с сестрой Лорой роется в коробках с потрескавшимися наклейками «Хрупко». Лора находит конверт с ключом от неизвестного хранилища — внутри записка от отца: *«Проверь под радиатором на кухне»*. Грег ворчит: «Опять его ребусы. Помнишь, как заставил нас искать пасхальные яйца в июле?»
В городке Бентон, штат Айова, Джейкоб Морроу ковыряет ключом в замке старого трактора, пока его сестра Лина, учительница младших классов, разбирает тетради на кухне с отслоившимся линолеумом. «Электрики за прошлый месяц ещё не платили, — бросает она, зачеркивая красным ошибку в сочинении про летние каникулы. — Мэл из кооператива звонил. Говорит, если до пятницы не внесём, свет отключат». Джейкоб
Эмили, 28 лет, разливает эспрессо в кафе «Red Kettle» возле вокзала Паддингтон. В углу за столиком с потёртой скатертью сидит Джеймс, 32 года, в рюкзаке — карта Европы с пометками фломастером. Он просит добавить в кофе три ложки сахара, а потом спрашивает: «Вы не знаете, где тут дешёвый хостел? Вчера сняли последние фунты за билет до Эдинбурга». Эмили протирает блюдце тряпкой, пахнущей старой
Соланж, 17 лет, живет в крохотной мансарде на Монмартре. Каждое утро она протирает столики в кафе *La Brume*, где хозяйка Марсель ворчит: *«Не зевай, девочка, клиенты не любят кислые рожи»*. После смены Соланж забирает брата-близнеца Люка из школы — он молча рисует в блокноте угольные силуэты ворон. Однажды в ящике старого пианино они находят конверт с фотографией незнакомки в платье 60-х и
В маленьком городке Фрост-Холлоу, Новая Англия, 34-летняя Клара Восс, вице-президент столичного инвестиционного банка, приезжает за три дня до Рождества, чтобы закрыть убыточный филиал местного банка. Её планы рушит Элайас Грант, 42-летний плотник с рыжей бородой и привычкой стучать костяшками пальцев по стойке бара «Ледяная кружка», где он пьёт эспрессо с корицей. «Вы заберёте последние деньги у
Эмили, 17 лет, переезжает из Брюсселя в деревушку у Арденнского леса после смерти отца. В старом доме с протекающей крышей она находит его дневник с координатами: *49.8175° N, 5.3839° E* — глубь заповедника. В кафе "La Branche" местный механик Люк, 19, в масляном комбинезоне, предупреждает: "Ты же знаешь, что там нельзя после заката? Даже лесники не лезут". Она игнорирует,
Чэн Лок, парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро разгружает коробки с замороженными рыбными шариками у своей тёти в лавке на углу Тэм-Лей-стрит. В четверг, когда туман с гавани смешался с запахом жареных каштанов, к прилавку подошла Ли Мэй — девушка в очках с треснувшей дужкой, спросила про скидку на остатки. «После семи — полцены, но ты сейчас возьмёшь?» — пробурчал Чэн, вытирая руки о
Лидия Сергеевна, учительница литературы с облупленным маникюром, обнаруживает в подсобке списанные парты. Решает отремонтировать их сама, но у Саши Громова, который тайно подрабатывает в автосервисе, украли болгарку. «Давайте скинемся на краску, — говорит Марина Волкова, разливая компот в столовой. — А то директор опять про трубы заведёт». После уроков пятеро старшеклассников грузят старые