Элис Морган приезжает в родной городок Редмонд после смерти отца-стеклодува. На вокзале её встречает младшая сестра Софи в застиранной куртке, пахнущей дешёвым пивом. Они молча едут к полуразрушенному дому с треснувшими оконными рамами, где Элис находит в сарае коробку с обгоревшими чертежами и дневником отца. *«Ты вернулась не ради похорон»,* — бросает Софи, разливая виски в гранёные стаканы. В
Эмир ковыряет отверткой в моторе «Тофаша» на задворках стамбульской мастерской, пока Айла раскладывает глазурованные чаши на прилавке через дорогу. «Слушай, может, хватит возиться с этим ведром?» — кричит она, поправляя платок на голове. Он вытирает ладонь о засаленную куртку, бросает: «Когда-нибудь он поедет быстрее твоих сплетен». По вечерам они сидят на ржавой скамейке у парома, делят симит с
Лиза Ковальски, переехав с мужем Мэттом в старый таунхаус на окраине Торонто, нашла в шкафу под лестницей треснувшую камеру с логотиком «SafeWatch». На экране сохранились записи: рыжеволосая женщина в фиолетовом халате (позже выяснилось — Дженна Рейнер) спорила с кем-то за кадром. «Ты не можешь просто взять и исчезнуть!» — кричал мужской голос, пока изображение не погасло. Мэтт, разбирая коробки
В Мидлтаунской старшей школе Джейк Моррисон, рыжеволосый парень в потёртой кожаной куртке, постоянно спотыкается о разбросанные учебники в коридоре. Лила Картер, капитан команды чирлидеров с розовыми прядями в волосах, "случайно" выбивает из его рук стопку книг: *"Осторожнее, призрак. Ты думал, спрячешься за маминой юбкой?"* — смеётся она, пока её подруга Эмили снимает это на
Мидзуки, 24 года, моет посуду в кафе «Аояма» возле станции Намба. Каждый вечер после смены она заклеивает трещины на стене своей однокомнатной квартиры новыми постерами группы «Crimson Veil» — особенно тем, где вокалистка Рин в синих джоггерах запечатлена с размытым макияжем. В пятницу Юка, коллега с кухни, тычет в нее вилкой: «Опять откладываешь на билет? Слухи говорят, что их тур отменят из-за
Юки, 27-летний архивариус из района Адати, каждый вечер срезал путь через промзону, чтобы купить дешевые консервы в магазине «Мицухара». Однажды за ржавым забором он услышал слабый писк: под продырявленной шиной лежал трехцветный кот с переломанной лапой. «Эй, дружище, держись», — пробормотал Юки, сняв пиджак, чтобы завернуть животное. Ветеринар в клинике на улице Накано покачал головой: «Без
Орфен, подросток с шрамом через левый глаз, копается в развалинах библиотеки Киезака, разыскивая обрывки заклинаний. Его старый плащ в пятнах от зелья, под мышкой — потрепанный дневник с пометкой "Клемент". В переулке за рынком он сталкивается с Кучи, девчонкой в рваных штанах, которая пытается стащить у него кошель. "Эй, маг-неудачник, ищешь своего приятеля? — смеется она,
Энни, медсестра с тремя сменами в неделю в больнице Святой Марии на окраине Филадельфии, заметила, что новый пациент — Джозеф Крамер, 72 года, с переломом бедра — постоянно рисует на салфетках перечеркнутые круги. «Он шепчет цифры, медсестра. 3:15, 4:20… как будто отсчитывает», — жаловался Джозеф на соседа по палате, старика с желтыми пятнами на халате. Тем временем Кевин, детектив из участка на
Хатэна, пятнадцати лет, живет в узкой квартире на третьем этаже в районе Сибуя. Каждое утро она покупает горячий кофе в автомате у станции, пока ждет поезд. В школе подруга Саори замечает, что Хатэна рисует в тетради одни и те же геометрические узоры. «Опять снилось?» — спрашивает Саори, указывая на синие круги под глазами. Вечером, разбирая старые коробки на балконе, Хатэна находит фотографию
В старом районе Бруклина, под витриной закопченной кофейни "Мельница", 19-летняя Эмили сдирает наклейки с гитары, пока ее друг Дэниел ворчит про битый экран ноутбука. «Ты опять спала на репетиции? — тычет он в график на стене, где поверх пятен кофе висит расписание группы. — Вчера Сэм ждал тебя у гаража до полуночи». Эмили молчит, разглядывая трещину на микрофоне — подарок умершей
Джек Морроу, пятнадцатилетний парень с выгоревшими на солнце волосами, копался в ржавом ящике с инструментами в сарае за домом бабушки. Рядом валялись обгоревшие схемы ракет, пахло соляркой и старыми досками. Бабушка Этель, в промасленном комбинезоне, кричала из гаража: «Опять двигатель с трактора стащил? Чтоб к утру вернул, а не то завтра пешком в школу побежишь!» Джек игнорировал угрозы,
Майк, программист с хронической бессонницей, каждый день ездил в офис на 45-й улице через станцию «Таймс-сквер». В метро он заметил странность: одни и те же люди в одинаковой одежде появлялись на платформе ровно в 8:17. Лиза, его напарница с фиолетовыми прядями в волосах, усмехнулась: «Ты опять забыл таблетки?» Но когда он показал ей записи с камер — три дня подряд, одни лица — она перестала