Джейк Морроу, 17 лет, застрял в провинциальном Роквуде — городке с двумя заправками и ржавой водонапорной башней. После ночной смены в автомастерской он натыкается на раненого тигра в лесу за свалкой старых шин. «Ты пахнешь бензином и страхом», — рычит зверь человеческим голосом, пока Джейк, дрожа, прижимает окровавленную футболку к его боку. Наутро парень просыпается со шрамом на плече и
Джейкоб Морган приезжает в Блэкстоун, штат Мэн, после звонка из морга — тело его отца, Билла, нашли в сосновом бору с рваной раной на шее. В кармане засохший букетик полыни, который мать всегда клала под подушку от кошмаров. В старом доме Джейкоб находит квитанции за хранение ящиков на заброшенной лесопилке «Грейсон & сын», где отец проработал двадцать лет. Шериф Дэн Харпер, с которым они
Джейден ковырялся в двигателе «Тойоты» с отслоившейся краской, когда Сибусисо втиснулся в гараж, пахнущий машинным маслом и пылью. «Слушай, старик, — Сибусисо вытер пот с висков, — в порту грузят контейнеры с телефонами. Охранник спит после «Кастл Лейгер». За руль сядешь?» Джейден бросил гаечный ключ на верстак, рядом с пачкой сигарет «Питер Стьюисент». «Опять твои фантазии. В прошлый раз мы еле
Марк в пятницу утром рылся в корзине с грязным бельем, пытаясь найти синюю футболку Эммы. "Ты же вчера обещала постирать", — бросил он Лизе, которая на кухне разогревала бутылочку для Софии. Младенец орал в люльке, Джейкоб ползал по полу, ища второй кроссовок: "Па, он точно был под столом!" На столе засохшая каша смешалась с разлитым апельсиновым соком. Лиза, не отрываясь от
Костас чинит разбитый Fiat в гараже на улице Софоклеус, руки в масле, радио трещит про забастовки. Каждую субботу он покупает лукумдес у старухи Марии, считая мелочь. Вечерами зубрит учебники по экономике, пока соседи сверху ругаются на критском диалекте. Элени в пятнадцатом отделении больницы «Эвангелизмос» меняет капельницы, крадет обезболивающее для отца, который спит под плакатом
Джек Моррисон, ветеран войны в Афганистане с тремором в левой руке, возит школьный автобус по маршруту №17 в захолустном городке Редмонд. По четвергам он замечает, как мэр Колдуэлл в костюме от Armani выгружает из чёрного Ford Explorer коробки с бюллетенями для "срочного пересчёта". На заброшенной трассе возле старой фабрики Byers & Sons Джек сбивает оленя — под капотом обнаруживает
Джек Дэвис копался в коробке со старыми фотографиями, когда нашел сломанный серебряный браслет своей тети Барбары Белграджия — тот самый, который она носила в день убийства. Ее тело нашли утром 3 декабря 2010 за домом на Мидл Бич, Вэстбрук: волосы слиплись от крови, на запястье царапины, будто кто-то рвал украшение. Полиция доложила: «Орудие не обнаружено, следов взлома нет». Соседка Марджори
Джейк, бывший механик из Небраски, натыкается на Лину — девушку с рюкзаком, набитым старыми картами и консервами, — когда пытается починить сломавшийся грузовик у заправки возле шоссе 95. «Ты чё, с Луны свалился? Тут уже неделю ни одной цистерны не осталось», — бросает она, ковыряя ножом ржавчину на дверце. Они договариваются идти пешком до заброшенного военного склада под Бейкером: Лине нужны
Джейк Марлоу, с вечно помятой кожаной курткой и ароматом дешевого энергетика из углового автомата, копался в записях сестры Лены. Ее квартира в Нью-Бейсине пахла плесенью и старыми книгами; на столе валялся билет в заброшенный кинотеатр «Эклипс» с датой прошлого месяца. Детектив Рейчел Войт, переступая порог, бросила ключи от арендованной «Тойоты» на кухонный стол: «Лена звонила в 911 за два часа
Джейк втирает лосьон в красные ладони, пока Лиза пересчитывает пачки наличных в подсобке магазина. «Опять не сходится, — бормочет она, — двадцать штук в минусе. Если Стивенс узнает, он сожрет нас на завтрак». За дверью клиент-пенсионер Рой примеряет очки с фиолетовыми линзами, прицениваясь к новым сортам CBD. Внезапно звонок из мэрии: инспекция через три дня. Джейк роняет флакон с маслом, стекло
Эмека, механик с обветренными руками от машинного масла, чинит старый пикап в мастерской у дороги в Порт-Харкорте. Его сестра Адаора, в платье с узором «анкара», замечает в киберкафе письмо от «NNPC_сотрудник_004» о сливе токсичных отходов в реку Огбиа. Она копирует файлы на флешку с брелоком в виде слона, пока владелец кафе, дядя Бенджи, кричит на подростка, разлившего фанту на клавиатуру. В это
Марко, в черной кожанке с потрескавшимися локтями, выходит из автобуса «Lasta» на автостанции в Земуне. Воздух пахнет жженым бензином и плесенью от затопленного Дунаем подвала бара «Код два белог голуба». В кармане — смятая фотография 2008 года: он, младший брат Александар в кепке «Партизана», и отец с сигаретой, прищуренный от дыма. «Смотри, кто как крыса вернулся», — хрипит Саша, встречая его у