Ли Вэй, плотник из деревни Шуйтан, нашел в дедовом сундуке потрескавшийся деревянный лев с отломанной лапой. Внутри фигурки оказался сверток с письмом на диалекте миннаньхуа: «*Если духи Цинминцзе не получат жертву, река унесет мост*». Старшая сестра, Сяолинь, чистя рыбу на кухне, усмехнулась: «Дед бредил про «стражей воды» — брось, лучше помоги с ремонтом лодки». Но ночью Ли Вэй услышал скрип
В маленьком приморском городке Лигурии семья Купьелло — Лука, София и их младший брат Марко — пытается спасти пекарню после смерти отца. Антонио оставил долги, а дровяная печь треснула. Лука, устроившись грузчиком в порту, прячет квитанции за муку под ковриком в фургоне. «Кредиторы придут через неделю, — София разминает тесто, — а ты опять везешь хлам со свалки?». Марко, 14 лет, рисует мелом на
Ласло, патологоанатом с татуировкой змеи на запястье, каждое утро начинал с осмотра тел в морге на улице Ваци. Холодный свет ламп выхватывал синяки на коже молодой женщины с номером «23» на лодыжке. «Посмотри на печень, — бросил он ассистентке Эржебет, указывая пинцетом на серый орган, — как будто её месяц жарили на углях». В кармане халата звенели ключи от подвала, где он хранил коробку с
Вайолет, 16 лет, живет в дождливом городке Блэкстоун, где каждое утро начинает с перекуса тостом с арахисовой маслом у окна кухни, заляпанного каплями. Ее младший брат Элиот постоянно теряет кроссовки, ворча: «Ты их вообще не снимала?» В школе она замечает, что учитель истории, мистер Кларк, избегает смотреть на старую фреску в холле, изображающую лесной пожар 1927 года. После уроков Вайолет
Лина, пятнадцатилетняя школьница в рваных джинсах и чёрном худи, заметила пропажу Марлен, когда та не пришла на репетицию в подвал заброшенной фабрики на Шпреевальдштрассе. В рюкзаке Марлен, оставленном у входа, Лина нашла пачку Lucky Strike, билет на концерт местной панк-группы «Kadaver» и смятую записку: *«Они следят. Не могу говорить здесь»*. Даниэль, гитарист с синими волосами, пожал плечами:
Цицзи, затянув потрескавшийся кожаный ремень доспехов, толкает дверь таверны «Белый журавль». В углу сидит его младшая сестра Сяолинь, перебирает фасоль в деревянном сите — песок скрипит на зубах. «Опять соль контрабандой везешь? — бросает она, не поднимая головы. — На прошлой неделе Чэнь-брадобрей чуть язык не отрезал, когда твой груз нашли». Цицзи молча ставит на стол сверток с сушеными
Мигель, повар-невротик из Барселоны, каждое утро торгуется с продавцом кальмаров на рынке Бокерия. Его друг Кармен, татуированный сомелье, вечно подкалывает: *«Ты третий день жаришь паэлью — скоро гости начнут плеваться рисом»*. Всё меняет письмо от матери, которую Мигель не видел десять лет: *«Приезжай в четверг. И возьми нож, который я подарила тебе на шестнадцатилетие»*. Он рвёт конверт,
Шахерезада каждую ночь сидит на полу в покоях султана, поправляя шаль с вышитыми гранатами. Её пальцы ворошат страницы рукописей, пахнущих клеем и сандалом. «Ты говоришь, что эти сказки — правда?» — хрипит Шахрияр, раздавливая финик в ладони. Она не отвечает, начинает про корабль Синдбада: волны бьют о борт, а матросы на палубе делят сушеную баранину. В коридорах дворца слуги шепчутся, вытирая
Джейк Морган, бывший десантник с шрамом над левой бровью, моет посуду в крохотной квартире на окраине Филадельфии. За окном — ржавые пожарные лестницы и граффити с надписью *«Кому выгодно?»*. По утрам он развозит замороженные полуфабрикаты в продуктовый магазин «Гринвей», но после смены пробирается в порт, где фотографирует контейнеры с маркировкой *XL-278*. Вчера в лавке старьевщика Энди он
Саша, в рваных джинсах и чёрном худи, прячет заживающий шрам на руке, пока мать кричит из кухни: *«Опять сигаретами воняешь!»*. Она сбегает через окно на крышу, где Лиза, с синими волосами и пирсингом в брови, тушит «Кэмэл» о бетонный парапет. *«Кирилл задолжал Вове три сотни тысяч»,* — бросает та, доставая из кармана смятый конверт с фото Сашиного отца-прокурора. *«Или сливаем его дела, или Вова
Лиза Морроу, инженер-эколог с татуировкой молекулы СO₂ на запястье, копается в пробах воды из реки возле заброшенного завода в Детройте. Рядом Джеймс "Джимми" Вальтер, биолог в потертой кожаной куртке, тыкает в планшет с графиком выбросов. «Тут концентрация свинца зашкаливает, — бормочет Лиза, вытирая пролитый кофе на столе. — Если эта хрень уйдёт в грунтовые воды, через месяц здесь
Лука, стеклодув с улицы Кампо-Сан-Поло, нашёл в треснувшей бутылке, выловленной из канала, пожелтевшую карту с отметкой у церкви Сан-Джеремия. "Смотри, Клара, тут символ — как на гербе моей бабушки", — провёл пальцем по водорослям, прилипшим к пергаменту. Его соседка, реставратор икон из мастерской на Рио-Тера-Антико, достала лупу: "Это не чернила… Кровь. И датировано 1612-м".