Сара впервые столкнулась с Беном у ёлки на Рокфеллер-плаза, когда он помог поднять рассыпавшиеся из её сумки ёлочные шары. «Стеклянные, да? Смело для толпы», — усмехнулся он, протягивая синий шар с трещиной. Она в ответ сунула ему бумажный стаканчик какао: «За услуги — но это без зефира, я жадная». В следующие три года их случайные встречи у той же ёлки обрастали ритуалами: Бен приносил пирожки
Лена, 27 лет, перебивается с временной работы в кофейне *Bean & Breeze* на окраине Торонто, пока не устраивается помощницей в кондитерскую *Sugarplum*. Хозяин, грубоватый мистер Харпер, постоянно ворчит: «Тесто для кексов замешивай по часовой стрелке, иначе поднимется криво». По вечерам Лена тайком экспериментирует с рецептами в съемной квартире — добавляет кардамон в яблочный пирог, пока
Агата, в сером свитере с капюшоном, сидит за столом в варшавской квартире на улице Хмельной. За окном — реклама банка и облезлый балкон соседа. На экране ноутбука — таблицы с цифрами, которые она сравнивает с распечатанными отчетами. Марек, ее коллега, звонит: "Ты видела новые данные от отдела логистики? Там расходы на топливо завышены на 12%, но в сводках этого нет". Агата находит в
Гринч, зеленый отшельник с лицом в мелких морщинах, коптил селедку над костром в пещере на горе Крампет. Его собака Макс, уткнувшись носом в миску с холодной овсянкой, скулил: "Опять рыба?" — "Заткнись и тащи веревки", — бурчал Гринч, смазывая ржавые шестеренки самодельных саней, сваленных из старых бочек и проволоки. Внизу, в Ктограде, на главной площади уже неделю стояла
Мег, в потёртом худи с пятном от чая на рукаве, каждый ведер загружается в «Королевство Веблона» со своего дивана в Брикстоне. Её соседка Никки, с розовыми наушниками на шее, орет в микрофон: «Айзек, твой маг опять агрит босса без зелий!» — пока её парень Марк пытается прикрутить полку на кухне, закатив глаза. В игре они штурмуют подземелья ради лута «Пламя Феникса», а в реальности Мег забывает
Лиа Мороз, 17 лет, втирает пятно от варенья на фартуке за прилавком семейной пекарни "Бейгель & Ко" в Бруклине. Запах жареного лука от латкес смешивается с гвоздикой из яблочного варенья для суфганий. «Ты уверена, что восьмая свеча горит ровно?» — спрашивает она у рыжего парня в кожаной куртке, который пялится на ханукию у витрины. Ной Штейн, новичок из Чикаго, щёлкает зажигалкой:
Лиам Донован, 27 лет, каждое утро протирал масляные пятна на бетоне возле ржавых ворот склада «Мидвест Стал» в Детройте. Его сестра Карла, 24, в это время перебирала грязные тарелки в закусочной «Блюз-кафе», где воздух пах жареным луком и дешевым кофе. «Слушай, у Джерри со Склада №3 брат продает гидравлический домкрат за три сотни, — сказал Лиам, закуривая у разбитой будки, — Если добавим к моим
Лина Марлоу, 24 года, копается в старом чемодане на чердаке дома в Брекенвилле, Орегон. Находит письма покойной матери с упоминанием "теней за окном спальни" и карту города с пометкой красным — заброшенная водоочистная станция. Ее младший брат Кайл, пропавший месяц назад, оставил в гараже распечатки странных фото: обгоревшие деревья в лесу за школой, силуэты с размытыми лицами. В кафе
Эмиль, 22 года, сидит на подоконнике своей однокомнатной квартиры в Стокгольме, втирая пятно от кофе на свитере. За окном — пустая детская площадка, качели скрипят на ветру. В скайпе мигает сообщение от матери из Умео: «Принимаешь витамин D?» Он закрывает ноутбук, достает засохший бутерброд с креветками из холодильника. Внизу, у входа в ICA, девушка в розовой маске пытается открыть дверь ключом —
Катя Семёнова, младший лейтенант из райотдела на окраине Нижнего Новгорода, втянулась в историю с пропажей студентки из общаги на улице Родионова. Вместо патрулей — копание в архивах с пыльными папками 90-х, где натыкается на три похожих дела: девушки 18-20 лет исчезали раз в пять лет, последний раз — в 2015-м. Начальник, майор Глухов, хрипло ворчит: *"Тебе завтра наряд на рынок, а не
Майя и Лиам, брат с сестрой из пригорода Чикаго, застряли в параллельном мире после того, как случайно активировали странный механизм в заброшенном вокзале у линии метро. Лиам, вечно сомневающийся в своих решениях, пытается починить старый фонарик с перегоревшей батареей, пока Майя рисует на обрывке газеты карту местности — она запоминает каждую трещину на стенах и странные символы над арками.
Эмили, пекарша из Марселя, приезжает в горное княжество Сен-Луар, чтобы помочь тёте Клод с рождественскими заказами. В подсобке пекарни «La Couronne Dorée» она сталкивается с Лукасом, наследным принцем, который прячется от охраны в фартуке, испачканном миндальной глазурью. «Вы вообще умеете печь что-то, кроме хаоса?» — бросает Эмили, пока он роняет мешок муки на плитку с гербом. Лукас, отвлекаясь