В провинции Манитоба, 17-летний Лиам Корбет чинит подвеску старого «Форда» в гараже отца, пока его младшая сестра Эмили ковыряет снег лопатой у дверей школы. Рыжая дворняга с облезлым ошейником трется о мусорные баки за закусочной «Боббиз Бургер», оставляя кровавые следы на льду. Лиам, вытирая руки об ветошь: «Опять эта псина. Вчера у склада тушу оленя разорвала — Сэм видел». Эмили, пряча краюху
В захолустном городке Грейс-Холлоу, штат Орегон, местный патологоанатом Маркус Рид, 54 года, с утра обнаруживает в морге труп подростка с татуировкой в виде перевернутого треугольника на ключице. В кармане джинсов — ключ от сейфа банка «Ферст-Сити», покрытый ржавчиной. Маркус звонит сестре, Элене Рид, журналистке-расследователю: «Приезжай. Это не передоз, тут похуже». Элена, разбирая старые
Микеле, рыжеволосый парень в потёртой кожаной куртке, нашёл свёрток с документами под скамейкой на вокзале Термини. Внутри — фотография его младшей сестры Алессии, датированная 2005 годом, и ключ от сейфа банка в Неаполе. Он позвонил подруге детства Кьяре, которая работала в химчистке на Via del Corso: «Нужно проверить архивные записи камер наблюдения. Без вопросов». В тот же вечер они сидели в
Лив, рыжая в очках, каждый четверг после уроков химии прячет в рюкзак с чипсами и сломанным замком пробирки с зеленой жидкостью. Ее подруга Мэдди, в растянутой футболке Nirvana, мастерит ловушки из старых CD-дисков в гараже отца, где пахнет бензином и плесенью. "Ты уверена, что это сработает против *них*?" — бормочет Дрю, вскрывая школьный сервер через ноутбук с наклейкой "404
Сэйдзо Фуруя, прокурор из токийского спецотдела, прилетает в провинциальный городок Синоки расследовать серию самоубийств среди чиновников. В заброшенном офисе на третьем этаже торгового центра он находит аудиозаписи с гипнотическими сигналами — их оставляла женщина в красном пальто, Ай Магомэ. «Жизнь — это выбор, а не обязанность», — бросает она Фуруя при встрече у моста через реку Ханган,
Элайза Морган приезжает в родной Гринвилл после похорон отца-алкоголика. В доме на Пайн-стрит, где полы скрипят, а обои отслаиваются клочьями, она находит в ящике комода пачку писем от незнакомки по имени Кора. Её младший брат Калеб, в засаленной косухе и с сигаретой за ухом, бросает: «Думал, ты свалишь обратно в Чаттанугу, как в 17-м». За ужином в закусочной «Делмарс», где официантка Лина
Кай, 17 лет, чинит мотор старой лодки в гараже отца в Роторуа, пока его сестра Лина копается в коробках с дедовскими записями. Находит письмо 1985 года с координатами и фразой *«Они не хотели, чтобы мы видели»*. За обедом из жареной баранины и кумары Кай бросает: *«Проверим завтра. Ты же любишь копаться в чужом хламе»*. Лина в ответ щелкает его вилкой по руке. На рассвете пробираются через зарощи
Йенс, с обветренными щеками и потрескавшимися губами, первым в казарме поднял рюкзак, набитый мокрым снегом. Томми, щурясь от света фонаря, бросил ему замерзшие ботинки: «Ты их под кроватью забыл, дурак». Завтрак в столовой — овсянка комками, чай с сахарной пленкой. Сержант Хольст, пахнущий табаком и ментолом, тыкал пальцем в карту: «Здесь, у озера Вейтъярнет, вас ветер с ног свалит к полудню».
Ли Ган Ук, детектив из сеульского участка Йонсан, вечно с сигаретой в зубах и пятном кофе на рубашке, тащит мешок с деньгами из-под прилавка массажного салона. «Ты вообще помнишь, зачем в мундире ходишь?» — бросает ему Чон Хи Су, следователь из отдела внутренних расследований, пока они стоят под дождем у грузовика с поддельными лекарствами. Ган Ук в ответ молчит, закуривает новую сигарету — на
Эмили, 27 лет, из Колумбуса, штат Огайо, просыпается в душной комнате с видом на Босфор. На тумбочке — пачка сигарет «Tekel 2000», турецкие лиры и чужой телефон. В зеркале вместо её рыжих веснушек — смуглая кожа и чёрная бородка. «Боже, это кошмар», — бормочет она, тыча в экран пальцем с порезом от бритвы. Тем временем Джем, 30 лет, автомеханик из Стамбула, в её теле пытается объяснить коллеге
Бакстер, дворняга с рваным ухом и рыжим пятном на боку, копался в мусорном баке за закусочной *Гриль & Ко*, когда услышал визг из переулка. Там младший терьер Чарли дрожал у разбитой витрины магазина игрушек: *"Они взяли Дейзи... опять эти фургоны с синей полосой"*. За неделю в промзоне исчезли пять щенков, включая сестру Чарли. Бакстер, облизывая лапу с застрявшим шипом, нашёл под
Джимми Придо, седой шериф из пригорода Сиэтла, погибает в перестрелке с наркоторговцами. Через три дня он просыпается в лаборатории на окраине города — молодой, с татуировкой «8:17» на запястье. Генетики Отто и Мэри Гудвин вкалывают ему экспериментальный препарат, объясняя: «Твоя ДНК теперь на 40% модифицирована. Не трогай алкоголь — вызовешь мутацию». Джимми, разглядывая в зеркале чужие черты,