В Шанхае переговорщик Ли Чэн сидит в душном подвале управления полиции, разбирая записи с камеры наблюдения. На столе — остывший чай улун и смятая карта района Пудун. В наушниках слышит голос захватчика: *«Пришлите автобус к мосту Янпу, или девушка прыгнет»*. Ли замечает на видео тень от фонаря — не совпадает с заявленным местом. Звонит коллеге Чжан Мэйлинь: *«Проверь склад у реки. Там свет не
Ми-ён, старшеклассница из пригорода Тэджона, случайно натыкается на потёртое серебряное кольцо в коробке со старыми радиодеталями на блошином рынке. Продавец в выцветшей кепке хрипит: *"Шестнадцать тысяч вон, и не торгуйся — вещь говорящая"*. Дома, протирая кольцо салфеткой с логотипом кафе *"Bean Dream"*, она замечает гравировку — *"Чхве Суджа"* — и внезапно
Ли Хуэйчжэнь вкалывала на текстильной фабрике в промышленном районе Ляонина. Каждый день начинался с гула станков и облаков синтетической пыли, оседающей на её фартуке. После смены она спешила в хрущёвку на окраине, где мать, Чжан Юйлин, требовала уколоть инсулин в сухую кожу бедра. «Тебе уже двадцать шесть, — ворчала та, закатывая рукав халата, — Ван из магазина спрашивал, когда ты перестанешь
Сергей Морозов, бывший кредитный менеджер из киевского банка на Крещатике, три дня прячет от жены увольнительное письмо. Утром разбивает синюю эмалированную кружку, пытаясь одновременно помешивать овсянку и оттаскивать сына Мишу от окна. Ольга, в белом халате с пятнами от хлоргексидина, бросает: «Ты хоть помнишь, где у Ани продлёнка?» Перед уходом в стоматологию на Лесной улице суёт в карман ему
Гриззи, белый медведь с потёртым пятном на плече, каждый день толкал лапой жестяную миску в углу вольера. Рядом с искусственным айсбергом валялись обрывки праздничного серпантина — остатки новогоднего шоу. «Опять селёдка… — проворчал он, тыча в рыбу когтем, — на Севере хоть тюленей гонял». Из вентиляционной решётки внезапно посыпались пищащие комочки: четыре лемминга в банданах — Чак, Бинки, Лу и
Элен, тридцать четыре года, живет в ереванской хрущевке с мужем Арамаисом, водителем маршрутки, и дочкой Лусине, которая собирает на балконе гербарии в старый учебник по ботанике. Каждое утро она записывает в тетрадь с облезлой клеенкой: *«Сегодня Арамаис принес из гаража банку маринованной черемши — говорит, от язвы поможет. Лусине спрятала ее под кровать, шепчет: „Папа врет, он с Суреном пил
В Чикаго, доктор Эмили Картер копалась в серверной лаборатории на 15-м этаже небоскрёба, разбирая аномалии в коде системы безопасности. Её ассистент Джейк, парень в потрёпанной кожаной куртке, щёлкнул по экрану: «Смотри, эти сигналы пульсируют каждые 47 секунд. Как будто кто-то... слушает». Эмили, не отрываясь от панели с проводами, бросила: «Проверь архивные логи. Если это вирус, он должен
Хина присела на корточки, ковыряя отверткой в замшелом двигателе скутера, который они нашли в полуразрушенном гараже под Нагоей. «Смазка закончилась, — бросила она через плечо Юки, вытирая пальцы о выцветшие джинсы, — придется брать масло из той консервной банки с красной этикеткой». Юки, перебирающая рюкзаки возле груды покрышек, достала помятый тюбик: «Осталось на два раза. Если до заката не
Кирито, с потрепанным плащом и поцарапанным мечом «Эльфийский луч», застрял в переулке между каменными башнями арены Грандмура. Рядом с ним Юдзио, щуплый игрок в синем доспехе, нервно перебирает ножи за спиной: *«Если прорвемся через восточные ворота, сможем застать Эндвея врасплох… если он не сожжет нас вместе с мостами»*. Они обмениваются флягами с мутной жидкостью восстановления — пахнет
В шахтерском городке Блэкстоун, затерянном в канадских горах, местный гид Джекс Торн находит в старом вагоне тело подростка Лии Марлоу. Ее пальцы сжаты вокруг обрывка карты с пометкой *"Шахта №4"*, которую закрыли после взрыва в 1992-м. Старший брат Лии, Кайл, пьяный, врывается в бар *"Ледяная яма"*, кричит на шерифа Элиаса Грейвза: *"Ты знал, что она там копала! Где твой
Йонас, в кожаном пальто с оторванной пуговицей, топчет окурки на балконе пятиэтажки в Кройцберге. Сильвия, его мать, ставит тарелку картофельного супа на стол с трещиной, приговаривая: «Съешь хоть ложку, а то кости торчат». В ящике комода под носками он находит старый шприц — заворачивает в газету и выбрасывает в мусорку у метро «Шлезишес Тор». По утрам ходит в прачечную на Викториапарк, чтобы не
Елена, 24 года, втихаря копается в старом чемодане отца под кроватью в хрущёвке на окраине Любляны. Находит пачку писем с печатью «Нови-Сад, склад №4» и фото, где он стоит с группой мужчин в противогазах у бетонного бункера. За окном свистит чайник, сосед снизу стучит по батарее — пора на смену в прачечную. «Ты опять лезешь куда не надо», — хрипит Марко, её брат, затягиваясь сигаретой у