В гараже, пропахшем машинным маслом, Лина копается в двигателе старого грузовика, когда натыкается на странное устройство — металлический шар с треснувшим экраном. Её друг Картер, взламывающий на коленке серверы корпорации Aurora Dynamics, сразу понимает: «Это из их лаборатории на 5-й авеню. Там, где охранники в чёрных перчатках». В ту же ночь они пробираются через вентиляцию заброшенной
Крис, застряв в пробке на 405-м шоссе, матерится в Bluetooth-гарнитуру. Его агент Марк, голос с хрипотцой от утреннего кофе, давит: «Ты же хочешь, чтобы твоё лицо висело на билбордах? Реалити-шоу — это билет». Крис отмахивается, глядя на треснутый экран навигатора: «Я стендапер, а не участник *Дома-2*». Через час он уже в своей съёмной квартире в Сильвер-Лейк, разбрасывает грязные носки по полу,
Лина, рыжеволосая взломщица с татуировкой совы на запястье, и Марко, бывший гонщик, чинил старый фургон за гаражом в промзоне Чикаго, когда Зик, их технарь, принёс схему церкви Святой Люсии. «Там не просто иконы, — царапал ножом по ржавому столу, — под алтарём ящик. Пахнет порохом и ладаном». Ночью они пролезли через окно ризницы, но вместо реликвий наткнулись на контейнеры с героином, помеченные
Харпер Стерн, 24 года, из Флориды, тайком исправляет код в отчёте для клиента из Дубая, пока её начальник Эрик швыряет в неё смятым стаканчиком: «Ты вообще знаешь, что такое *spread*?». Она три дня не спала, перебирая данные по сделке с индонезийским ритейлером, спрятав в таблицах подозрительные транзакции своего брата-наркодилера. Кофе из автомата на 5-м этаже офиса Pierpoint & Co на
Лора Меррик, архивариус в публичной библиотеке Брекенриджа, случайно натыкается на потёртый фолиант 1873 года с пометками на санскрите. Записи на полях ведут к старому дому на окраине, где три года назад исчезла её мать. Брат Лоры, Джейкоб, детектив местного участка, в ярости выбрасывает книгу в мусорный бак: «Ты опять лезешь в эти сказки? Мама ушла, потому что сломалась, а не из-за проклятий».
В Чикаго учительница Эмили Росс, переехавшая после развода в провинциальный городок Брекенвиль, находит в стене старого дома замурованный металлический ящик. Внутри — дневник 1987 года с пометками о пропавшей ученице и ключом от заброшенной типографии. Местный библиотекарь Майкл Тернер, сын бывшего шерифа, замечает её интерес к архивам: *«Фотографии из школьного ежегодника исчезли не просто так.
Лиам Кларк, шестнадцатилетний новичок в старшей школе Бэйвью, с первого дня вцепляется в телефон, чтобы не встретиться взглядом с одноклассниками. Его соседка по парте, Карла Мендоса, рисует в тетради черепа с розовыми бантами и бросает: *«Твои кроссовки — прошлый сезон. Здесь так не ходят»*. После уроков Лиам находит в рюкзаке записку: *«Кабинет химии, 15:00. Не пизди»*. Внутри — разбитая колба
В старом доме на Хемлок-стрит Мэйси Грэйнджер, перебирая коробки с гирляндами в подвале, натыкается на письма 1987 года. Конверты пахнут плесенью, чернила выцвели, но имя «Элис Прайс» повторяется в каждом. Шериф Дэнверс, увидев у нее в руках страницы в кафе «Динамо», хрипло бросает: «Выброси это. Не все истории должны всплыть». Мэйси подключает Люка Харпера, соседа с татуировкой змеи на запястье.
Джейк ковырял отверткой в моторе «Шеви» 67-го, когда Лиам вбросил пачку смятых долларов на верстак. «Всё, что смог выбить с этих ублюдков из Куинса», — процедил он, вытирая масло с рук об рваную футболку. Карла, разбирая ствол на кухне трейлера, бросила через плечо: «Опять на пару бензина хватит. Или ты забыл, сколько мы должны Салазару?» Вечером, затушив окурок о кирпич склада на Пятой авеню,
Лиам, с растрепанными волосами и пятном от кофе на рукаве, тыкал в клавиатуру в углу кафе *Neon Bean*. На экране мелькали строки кода, а в наушниках трещала Эйприл: *«Сервер на 5-й улице — мертвая зона. Камеры отключены, но пахнет setup’ом»*. Он проигнорировал предупреждение, вытащив жевательный мармелад из кармана куртки. Через два часа они взломали протоколы корпорации *Vortex*, но среди файлов
Джимми Броудер, экс-адвокат с подпорченной репутацией, перебивается консультациями для заключенных, мечтающих о досрочном. Его офис — треснувший стол в углу чикагской юридической фирмы "Ларсен и Кейт", где папки с делами валяются рядом с пустыми стаканчиками от кофе. Он втирается в доверие к клиентам вроде Маркуса Грина, осужденного за кражу со взломом: *«Ты говоришь судье, что готов
Джейк втирает плечо, сидя на ящике из-под патронов. В подвале пахнет сыростью и жжёным пластиком — Лина ковыряется в вентиляции, пытаясь подключить камеры к старому ноутбуку. "Если тут снова перегорит, мы слепые до утра", — бормочет она, перебирая провода. Маркус заходит с улицы, стряхивая снег с куртки, бросает на стол конверт: "Встреча у моста в полночь. Говорят, привезут партию