Маркус, детектив с пятнадцатилетним стажем, щурится от вспышки камеры на месте взрыва в мечети на юге Чикаго. Его рука дрожит — третья бессонная ночь, пустой стакан из-под кофе с надписью *"Joe’s Diner"* валяется под ногой. Карла, новенькая из отдела киберпреступлений, тычет пальцем в обгоревшую стену: *«Смотри, символы — не граффити, это трафарет. Кто-то готовился»*. Маркус бормочет:
Тэнди Боуэн, 17 лет, крадет энергетические батончики из круглосуточного магазина на окраине Нового Орлеана. Живет в трейлере с матерью-алкоголичкой, носит потертые кеды с дыркой на большом пальце. Однажды ночью, бродя у разрушенного моста через Миссисипи, она замечает парня в черной толстовке — это Тайрон Джонсон, баскетболист из престижной школы, который прячет под курткой синяки от полицейских
Эмили Картер, медсестра из Бостона, каждое утро заезжает в *Red Brick Café* за кофе с двойной порцией эспрессо. Вчерашний разговор с дочерью-подростком Лизой висит в голове: «Ты даже не заметила, что я три дня не была дома!» В кармане халата — смятая записка от коллеги-врача Грега: «Пациент в 317-й, Том Райли, спрашивал про анализы. Не говори ничего, пока не обсудим». На парковке больницы она
Лора Митчелл, детектив из чикагского участка на Вест-Сайде, каждое утро начинает с кофе в синей треснувшей кружке, которую ей подарил брат перед смертью. На столе — размытые фотографии с мест поджогов: обгоревший склад на 5-й авеню, почтовый ящик с инициалами «J.R.». Когда в деле всплывает имя Джейкоба Райса, её рука дрожит. «Ты уверена, что это он?» — спрашивает напарник Марк, перебирая папку с
В старом портовом городе Брайтон-Крик шестнадцатилетняя Лина Морроу обнаруживает в подвале заброшенной библиотеки дневник с чертежами механических устройств. Ее друг, заикающийся гик Эзра Колтрейн, расшифровывает записи: оказывается, отец Лины, пропавший пять лет назад, разрабатывал портативный генератор, способный нейтрализовать электромагнитные импульсы. «Это не просто схемы, тут координаты», —
Лора, пятнадцатилетняя школьница из Сиэтла, прячется за мусорными баками возле разрушенной заправки. Ее пальцы дрожат, пока она высасывает бензин из пробитого бака разбитой Honda — в рюкзаке уже лежит ржавая консерва с тушенкой, найденная в пустом доме на 5th Avenue. *"Мэтт, смотри, срок годности истек два года назад",* — шепчет она, вскрывая банку перочинным ножиком. Мэтт, ее
Амалия Рейес, медсестра в чикагской клинике на Уэстерн-авеню, каждый вторник после смены заезжает в аптеку за инсулином для матери. Кармен, сидя в кресле с потрескавшейся обивкой, ворчит: «Опять потратила ползарплаты? У меня и так ноги как вата». В пятницу утром Амалия находит в почтовом ящике уведомление от банка — просрочка по ипотеке на их двухэтажный дом с облупившейся краской. В кафе *Ла
Лейла Морроу, девятнадцатилетняя студентка-океанограф, каждое утро завтракает в кафе *Морская Соль* на причале Хартсбей. За столиком у окна она перебирает пробы воды из залива, ворча на показания pH: «Опять выше нормы. Кто-то сливает отходы, и все делают вид, что не пахнет серой». Её сосед по общежитию, Итан Веллс, вечно опаздывает на лекции, забегая за забытым планшетом. «Ты опять совала мои
Дина Моррисон засовывает украденный пистолет в сумку с надорванным швом, пока ее подруга Лиза Тернер ругается из-за треснувшего экрана на iPhone. Они прячутся в заброшенном автосервисе за Бейкерсфилдом — запах бензина смешивается с ароматом мятных леденцов, которые Лиза грызет, чтобы не курить. *"Шериф уже дважды проезжал мимо заправки",* — бросает Дина, вытирая масляные пятна с
В приморском доме Майами Эмили Росс, адвокат из Портленда, трижды переделывает заказ для клиента ресторана — вместо *"филе-миньон с трюфельным соусом"* она по привычке пишет юридические термины. Её муж Том, в чьей портлендской квартире теперь живут рыжеволосая Саре Дженсен и её подросток Джейк, ковыряется в подтекающей сантехнике, вспоминая, как неделю назад согласился на
Лиам копался в двигателе старого «Кадиллака», когда Рейчел ворвалась в мастерскую с газетой в руках. «Опять пропал, смотри», — ткнула пальцем в заметку о третьем исчезновении за месяц. Они оба знали — в Ноксбурге совпадений не бывает. Вечером, за пиццей с ананасами (её странная привычка), Лиам нашел в кармане куртки обгоревшую карту с меткой у доков. «Ты вообще спал эту неделю?» — фыркнула
Лиза, рыжая пятнадцатилетняя студентка арт-школы, заметила трещину на портрете женщины в чёрном платье в зале №4. Рядом с ней Джейк, её одноклассник в рваных кедах, тыкал кистью в холст с абстракцией: «Смотри, краска пузырится, будто под ней что-то дышит». В подсобке за стойкой с папками Марвин, сторож с татуировкой якоря на шее, ворчал о «проклятых сквозняках», вытирая пыль с бронзового ключа