Линь Сяотун, студентка третьего курса факультета журналистики, в спешке пролила латте на белый свитер парня в кафе на углу переулка Дунчэн. «Ты вообще смотришь, куда идешь?» — выругался Чэнь Цзяхao, вытирая пятно салфеткой с логотипом заведения. Он оказался аспирантом-архитектором, который три дня не спал, готовя чертежи для конкурса. Вместо извинений Сяотун вручила ему промокод на бесплатную
Ли Мэй месит тесто в крохотной пекарне на окраине Чэнду. За окном — трещины на асфальте, запах жасмина с рынка смешивается с ванилью. Её брат Сяо Фэн, в засаленном фартуке, вытирает лезвие ножа о штанину: *«Снова добавила сахар в начинку? Клиенты кашляют, как старики»*. Она молчит, прячет под прилавком флакон с розовой эссенцией — капля делает пирожные тающими, две вызывают удушье. По ночам Сяо
Линь Сяомань, младшая библиотекарь в городской библиотеке Циньчжоу, внезапно обнаруживает, что забыла последние три дня. В её сумке лежит потёртый блокнот с чужим почерком: *«Не доверяй Xu Yanzhou. Он знает про отца»*. Она звонит сестре, Сяотин, работающей медсестрой в местной клинике «Синьань»: «Ты видела, чтобы я брала чьи-то записи?» — «Нет, но вчера ты ушла с тем психологом… Сюй Яньчжоу,
В старом пекинском переулке рядом с ларьком жареной лапши живут три щенка: рыжий БейБей, пушистый Дуду и пятнистая ЛэйЛэй. Утром они гоняют воробьёв, слизывают крошки с пластиковых столиков, а вечером спят в коробке из-под холодильника. Однажды БейБей выкапывает из-под кирпичей ржавый колокольчик с гравировкой дракона. «Смотри, тут как будто искры внутри!» — трясёт его ЛэйЛэй. Колокольчик вдруг
Линь Сяо, художница-фрилансер из Шанхая, рисует в своей тесной мастерской под треск старого радиоприёмника. Она случайно сталкивается с Чэнь Яном, учителем музыки, в кафе «Золотой лист», когда тот просит передать сахарницу со словами: «Вы тоже добавляете три ложки? Кажется, это единственный способ перебить горечь». Они начинают встречаться по четвергам у моста Цзянъань, где Чэнь играет на скрипке
Линь Фэн, в потёртой кожанке и с рюкзаком за плечом, вернулся в Цинъюань через шесть лет. На рынке у лавки со специями он столкнулся с Юэъэр, своей женой, которая тащила вёдра с соевым соусом. "Ты... живой?" — она уронила деревянный ковш, глаза покраснели. Дочь Сяо Мэй, прячась за прилавком, спросила: "Мама, он правда мой папа?" Вечером Линь Фэн чинил протекающую крышу их дома
28 лет назад Лян родила сына, которого назвала «Маленький Бобовый Джелли», находясь в тюрьме. Однако их связь оборвалась, когда малышу исполнился год. Спустя годы, Призрак, приспешник Зеленого Дракона, потерял зрение в результате неудачной миссии. После освобождения Лян из тюрьмы их пути пересекаются. Призрак одержим завершением своей миссии, а Лян стремится к искуплению и восстановлению
Мэй, 12 лет, живет в провинциальном городке у подножия горы Хуаншань. Отец Чжан, плотник, целыми днями строгает деревянные рамы для окон, а Мэй после школы торгует на рынке плетеными корзинами. В старом сундуке под кроватью она находит письмо от умершей матери: «Если увидишь, как цветет персиковое дерево на острове Хулинь, ищи каменный мост». Вечером Мэй тычет пальцем в потрепанную карту: «Почему
Ли Вэй, детектив из отдела по борьбе с наркоторговлей, три недели прячет под курткой диктофон, записывая разговоры в баре «Красный фонарь». Его информатор, Цзян с татуировкой дракона на шее, шепчет за столиком у окна: *«Завтра в четыре утра груз повезут через тоннель под фабрикой «Цзиньхуа»… Но если я исчезну, передай жене конверт из-под лампы»*. Ли Вэй кивает, замечая шрам на руке официантки —
В Пекине Сяо Вэй, худой парень в потёртой кожаной куртке, торгует контрафактными зарядками на рынке у станции Лизхимен. Рядом воняет жареной лапшой, а его соседка-продавщица Мэйлин, с тату дракона на шее, постоянно поправляет пластиковые веера с Человеком-пауком. «Вчера опять полицейские приходили, — бормочет Сяо Вэй, разглядывая треснувший экран своего Xiaomi. — Надо бы перебраться к Чжану на
Лау Сянь, дочь разорившегося чиновника, с первых кадров месит тесто на кухне императорского дворца. Ее руки в муке, а глаза следят за шепотом евнуха Гуаня, который таскает для нее старые свитки из библиотеки: «Изучай не только рецепты, но и то, как приправляют слова прошения». В зале для аудиенций она случайно сталкивается с Цзинь Юном — император, раздраженный ссорой с советником, замечает на ее
Ли Вэй, океанолог с хронической мигренью, каждое утро проверял данные с гидрофонов у берегов Циндао. Его дочь Сяолин, 12 лет, носила в рюкзаке ингалятор — приступы астмы участились после того, как в доме поселился запах тухлых водорослей. 14 мая рыбацкое судно «Лунный прилив» вернулось с пробоиной в корпусе. Капитан Чжан, вытирая ладонью мазут с куртки, хрипел: *«Это не рифы… Там что-то дышало,