Лиам приезжает в Хартсвилл на ржавом пикапе спустя семь лет, сразу заваливается в «Старлайт-кафе», где Эмили разливает кофе с видом, будто он призрак. «Твоя мать звонила, — бросает она, протирая стойку тряпкой с запахом пережаренного масла. — Говорит, мотор у старого трактора заглох». Он ковыряет отслоившуюся краску на вилке, вспоминая, как они с отцом чинили ту технику в гараже с треснутым
Лайза Морроу, детектив из континентальной части, приезжает на остров Мартас-Винъярд после звонка шерифа Итана Колдера. Тот встречает её у парома, жуя зубочистку: «Эмили Реннер, 34 года, владелица виноградника. Вчера упала за стойкой бара „Гроздь“ — в бокале мерло нашли цианид». Лайза осматривает тесный кабинет шерифа: карта острова с отметками ферм, папка с фотографиями Эмили в платье,
Элиас, 17 лет, каждое утро замешивает тесто в пекарне отца Карла на окраине Брекенриджа. Пекарня с вывеской "Золотая булочка" пахнет корицей и жжёным сахаром; на стене висит фото матери Элиаса, погибшей в аварии пять лет назад. Карл, с татуировкой якоря на предплечье, бросает сыну: "Заменил дрожжи — бублики как кирпичи. Учись или улицу мести будешь". Элиас прячет в ящике для
Лиам, 27 лет, моет чашки в кафе на углу Бей-стрит и Юниверсити-авеню в Торонто. Замечает под столом старый «Полароид» с надписью «S. Marino» на кожаном ремешке. Первый снимок — девушка в синей куртке, стоящая на мосту Жак-Картье в Монреале, дата: завтрашнее число. «Черт, да я ее вчера видел у холодильника с молоком», — бормочет он, сравнивая фото с камерой наблюдения. Эмили, внештатный журналист
Эмили, в потёртом свитере с пятном от кофе, листает каталог свадебных платьев в зале «La Rêverie» на Saint-Catherine Street. Джейкоб, уставший от ночной смены в автосервисе, предлагает заменить живых музыкантов на плейлист из Spotify: «Сэкономим на арфистке — купим новые покрышки». Эмили хлопает папкой с квитанциями: «Ты хоть раз подумал, как это будет выглядеть? Мама твоя опять про «деревенщину»
Лира Вейн, 28 лет, каждую среду приходит в пентхаус на 5th Avenue West в Ванкувере. В сумочке — флакон духов «Black Orchid» с цианидом, подарок от прошлого клиента. «Ты пахнешь дорого», — хрипит Грегори Ларсен, владелец сети отелей, протягивая ей бокал шампанского. Лира смеётся, поправляет чёрные перчатки, оставляет отпечаток помады на его воротнике. Через два часа она моет руки в раковине с
Лина, 16 лет, рылась в старом сундуке на чердаке семейного дома в гавани Мартас-Винъярд. Под грузом выцветших свитеров и потрескавшихся фотографий она нашла дневник капитана Элиаса Харлоу, исчезнувшего в 1927 году после шторма. В тот же вечер, возвращаясь с лодочной пристани, где её друг Итан чинил сети с запахом солярки и рыбы, она заметила тусклые огни в тумане — как в записях Харлоу. «Там
Клара в синем плаще с капюшоном ждет Марка у входа в метро Берри-УАМ. Он опаздывает, как всегда, пальцы в кожаных перчатках сжимают папку с фальшивыми счетами. «Ты вообще смотрел новости? — бросает она, закуривая. — Жан-Поль уже в курсе насчет кредитов». Марк молча достает ключи от заброшенного склада на Рю Сен-Дени, где спрятаны украденные серверы. На столе в их съемной квартире — карта Монреаля
Эмили, детектив из управления киберпреступностей Мальты, натыкается на цепочку подозрительных транзакций через заброшенный склад в Валлетте. Ее напарник Джейк, бывший хакер с татуировкой единорога на запястье, взламывает сервер канадского логистического стартапа: «Смотри, тут платежи идут на счет «Сигма-Групп»… Как будто кто-то копирует схемы ЦРУ 80-х». За чашкой кофе с миндальным сиропом в
Лиам Картер, метеоролог из Эксетера, каждое утро сверял спутниковые снимки с данными старинного барометра, доставшегося от деда. Его коллега Джейд Морено, хакер из Невады, в съемной квартире над закусочной «Боб’з Дайнер» обнаружила аномалию: температурные узоры над Тихоокеанским хребтом повторяли контуры древних петроглифов. «Ты видел, как стратосфера пульсирует в ритме 13 Гц?» — спросила она по
Лина Войтек, агент по аренде квартир в Монреале, носила всегда одинокий синий зонт, даже в солнечные дни. Ее клиент, старик Фредерик, требовал, чтобы новое жилье «не отражало сны предыдущих жильцов». Его нынешняя квартира на бульваре Сен-Лоран имела коридоры, которые удлинялись по ночам. «Она дышит, понимаешь? — бормотал он, показывая трещину в стене, из которой сочился розовый туман. — Вчера
Лиза Мартен, 17 лет, после аварии на перекрестке Рю-Шербрук и бульвара Сен-Лоран, начала видеть тени в школьном коридоре лицея имени Жана-де-Бребёфа. Ее рюкзак, заляпанный акриловыми красками с уроков искусства, всегда пахнет мятными леденцами, которые она грызет, чтобы заглушить тревогу. В кафе *La Croissant*, где она подрабатывает мытьем посуды, призрак девочки в промокшем желтом платье шепчет: