Элио, менеджер стройки в Милане, замечает треснутый экран своего телефона, пока листает сообщения жены. "Забыла купить хлеб. Встретимся завтра у фонтана?" — неизвестный номер. Дочь Лиза, 14 лет, стучит вилкой по тарелке с недоеденной пастой, сын Марко, 11, кричит из-за PlayStation: "Пап, интернет опять лагает!" За ужином Элио тычет экраном в сторону Анны, преподавательницы
Марчелло, худой парень в заляпанном краской пиджаке, таскал мольберт через переулки Неаполя. Его мастерская — бывшая кладовка над пекарней, где пахло дрожжами и скипидаром. В кафе «Дель Арте» он врезался в Лидию: рыжие локоны, платье с выцветшими розами. «Ты же рисуешь богачей? — Она прикурила, не глядя. — Поможешь подделать пару документов. Половина денег твоя». В тот же вечер он копировал
Марчелло, сын каменщика из Трастевере, нашел в развалинах терм Каракаллы потёртый медный медальон с выцарапанной картой. Он показал находку Карло, своему кузену-студенту, который сразу замер, поправляя очки с треснувшим стеклом: «Здесь отмечен вход в старые водостоки под Палатином. Дед говорил, что туда свалили слитки после разграбления галеонов в 1527-м». Ночью, при свете керосиновой лампы, они
Эмилио Ривера, бармен в кафе "Ла Треуголь", вытирал стаканы тряпкой с запахом прогорклого оливкового масла. За дверью, на улице Баб-Марракеш, кричали торговцы сардинами. Вошла Изабель Монтеро, сдвинув соломенную шляпу: «Твой знакомый с постаментами в порту… он говорил про моего брата?». Эмилио бросил взгляд на немца в углу, который разминал пальцы в кожаных перчатках. «Спроси у старика
В портовом городке под Неаполем рыбацкая лодка Альфредо Бьянки ежедневно причаливает к пристани, пахнущей водорослями и мазутом. Его дочь, 17-летняя Марчелла, торгует свежими сардинами на рынке, раскладывая их на льду из ржавой бочки. По вечерам она подслушивает разговоры отца с братом Лукой о долгах за ремонт сетей. «Ты думаешь, море простит нам просрочку?» — хрипит Альфредо, зажигая дешёвую
Лука, комиссар с вечной пятидневной щетиной, сидел в кабинете на втором этаже здания с треснувшими ставнями. В ящике стола — пачка неоплаченных штрафов за парковку и фотография бывшей жены. Детектив Анджела, в мятом пиджаке, тыкала карандашом в карту Неаполя, отмечая места краж мотоциклов: «Вчера на Виа-Толидо старик видел, как двое в капюшонах перерезали провода. Говорит, пахло бензином и
Анна Мартини, лейтенант с сицилийским акцентом, патрулирует Брайтон-Бич в промокшем от дождя плаще. В кармане — фотография сестры, пропавшей после звонка из портового бара. «Смотри, новенькая, — бормочет за её спиной детектив Риккардо, разминая сигарету в пепельнице, — тут или стреляют, или воруют сыр. Выбирай быстрее». Вместо обеда — облава на склад с поддельными духами: ящики с «Шанель №5»,
В деревне Кисамос греческий рыбак Леонидас Пападопулос чинит сети, когда над холмами появляются парашюты. Его младший брат Никос кричит: «Самолеты не наши!» — и бежит к винтовке, спрятанной под тюками овечьей шерсти. Через два часа Никоса находят возле разрушенной мельницы — в руке зажат немецкий жетон с гравировкой «Эрих Фогель». Леонидас пробирается в подвал винокурни, где капитан сопротивления
Джулио Визинтини сидит в своем офисе на via Margutta, разглядывая через жалюзи кипарисы во дворе. В помещении пахнет старым кофе и пылью — Сандра, его ассистентка с татуировкой совы на запястье, забыла вымыть кружки. В дверь врывается Микеле Риччи, владелец автосервиса в Трастевере: «Она ушла за хлебом в четверг. Чек из пекарни нашел, а её — нет». Джулио листает заметки — последний звонок жены
Марчелло, архитектор из Милана, приезжает в полузаброшенную виллу XVII века под Сиеной, доставшуюся от дяди-антиквара. Пыль на мраморных ступенях, треснувшие фрески с ангелами, запах сырой штукатурки. В кабинете он находит пачку писем 1823 года, перевязанных жёлтой лентой. «Лоренцо, не возвращайся в восточное крыло после заката», — читает вслух, проводя пальцем по выцветшим чернилам. Эмили,
На вилле у скалистого пляжа собрались Джилл, Джордж, Ник, Мари и Труди — старые знакомые, связанные бизнес-сделкой. Джордж привёз договор о продаже химического патента, спрятав бумаги в сейфе за картиной с яхтой. Ник, потягивая джин с тоником, шутил: «Если я исчезну, ищите в контракте». Труди нашла на террасе тряпичную куклу с вырезанными глазами, бросив её в ящик для дров. Ночью Джилл услышала
В провинциальном Верьере Жюльен Сорель, сын плотника, топчет грязь узких улочек, пробираясь к дому мэра де Реналя. Его наняли учить латыни сыновей чиновника — парень в потёртом сюртуке зубрил учебники при свете сальных свечей, вырываясь из лавки отца. Луиза, жена мэра, в платье с кружевным воротником, сначала смеётся над его резкими жестами, но скоро замечает, как он краснеет, поправляя