Эйнар, пятнадцатилетний парень с шрамом над бровью от детской аварии на велосипеде, каждое утро пробирается через заснеженные улицы Орхуса к старому дому бабушки Маргрете. Там, среди запаха корицы и глинтвейна, он находит в комоде с заедающими ящиками потрёпанный блокнот отца, пропавшего десять лет назад во время шторма. «Ты копался в моих вещах?» — Маргрете хлопает дверцей шкафа, рассыпая крошки
Зейн нашел треснувший кристалл в старом сундуке за мастерской, где они обычно клеили роботов из найденных на свалке деталей. Джей, разбирая коробку с шестеренками, усмехнулся: «Опять твоя бабушка прятала мусор как сокровища?» Коул, поправляя повязку на руке, заметил на кристалле символы — похожие на те, что он видел во сне про огненные водопады. Ния, достав из кармана леденец, приложила его к
В Копенгагене соцработница Луиза теряет связь с дочерью Идой после школьного концерта. Вместо цветов она находит в раздевалке порванный рюкзак с распечаткой переписки Иды с незнакомым аккаунтом. В участке сержант Томсен, жуя булку с корицей, говорит: «Подождите сутки, может, сама вернется». Луиза звонит бывшему мужу Микаэлю, который в Норвегии на нефтяной вышке — его голос в трубке прерывает
Лив, 12 лет, приезжает с родителями и младшим братом Оскаром в полузаброшенный отель на датском побережье. В первый же вечер, пока мама разбирает чемоданы, а папа ковыряется в сломанном радиаторе, она находит под половицей в коридоре ключ с гравировкой «Э.С. 1942». На чердаке, пахнущем сыростью и старыми книгами, Лив сталкивается с Эйнаром, угрюмым смотрителем в заплатанном свитере. «Это место не
В Гданьске начала 80-х Давид Вайзер, худой мальчик в потёртой куртке, разговаривает с ящерицами и заставляет камни парить над землёй. После того, как на школьном дворе он оживил мёртвого кролика, одноклассники — Элька с рыжими косичками, заикающийся Пётр и вечно голодный Марек — тайком следуют за ним на заброшенный завод. «Ты как святой, только… странный», — говорит Элька, когда Давид в
Ларс, младший механик из пригорода Копенгагена, находит в рюкзаке брата-наркомана Миккеля окровавленный нож и билет на паром до Мальмё. Он звонит Миккелю, но слышит только гудки и шум ветра. В порту, прячась за ящиками с треской, Ларс сталкивается с Анникой — девушкой Миккеля в потёртой косухе, которая рычит: *«Ты тоже пришёл за долгами? Он должен банде из Хусума 30 тысяч крон»*. Они пробираются
Мадс Брюггер, журналист с привычкой жевать мятные таблетки, копается в архивах брюссельской библиотеки. Он ищет документы о Даге Хаммаршёльде — генсеке ООН, чей самолёт рухнул в Северной Родезии в 1961-м. В кармане у Мадса смятая записка от анонимного источника: *«Проверь южноафриканских наёмников, они знали про бомбу»*. Его напарник, Йоран Бьоркдаль, сидит в кафе в Стокгольме, пьёт эспрессо и
Лиза, 14 лет, в рыжем свитере с заплаткой на локте, каждое утро протирает пыль с полок в городской библиотеке Брондхольма. Заметила, что книга *«Мифы Северных болот»* всегда возвращается на секцию D-12, хотя никто её не брал. Внутри — карта с пометками фиолетовыми чернилами: «Рудскоген, 15:23», её почерк совпадает с записями деда, который исчез три года назад. В подвале, за ящиками с газетами
Лива, студентка-архитектор, каждый день проезжает по мосту Кухенхюс на скрипящем велосипеде, пока не замечает, что маршрут в её приложении внезапно петляет впустую. В библиотеке на Фолькетингсгаде она натыкается на альбом 60-х с фото стройки метро — на снимках вместо ратуши пустырь, а подпись гласит: *"Проект «Сирена», этап 3"*. Миккель, её сосед-бариста, смеётся, когда она показывает
В Рейкьявике Элин, 22 года, дочь рыбака, находит в старом сундуке отца карту с отметкой возле вулкана Эйяфьядлайёкюдль. Записка на исландском: *«Там, где лава встретит лед, спрятано то, что меня погубило»*. Она ворчит, разглядывая треснувший компас: *«Опять эти семейные тайны…»*. По дороге к горе заезжает в кафе *Kaffi Loki*, где бармен Йоун, ее друг детства, предупреждает: *«В прошлом месяце
Эмилия, в синем комбинезоне с выгоревшими пятнами на локтях, тычет пальцем в экран сейсмографа, где кривые прыгают как в лихорадке. «Ларс, смотри — толчки идут не снизу, а сбоку. Как будто что-то... ползёт под городом». За окном лаборатории в Рейкьявике, заваленном старыми распечатками и пустыми банками энергетиков, ветер гонит дождь с градом. Ларс, поправляя очки с треснувшей линзой, бормочет:
В Стокгольме Лина, архивариус с татуировкой в виде компасa на запястье, обнаруживает в подвале городской библиотеки потёртый дневник XIX века с пометками на грузинском. Там же — схема тоннелей под Тбилиси, пересекающихся с чертежами стамбульской цистерны Базелика. В тот же день Йенс, копенгагенский таксист, везёт клиента, который роняет конверт с фотографией Лины и обрывком карты. «Вы что, совсем