Лена Шмидт, молодая археолог из Берлина, приезжает на остров Тасос после письма от пропавшего дяди-коллеги, Йорга. В его полуразрушенном доме она находит блокнот с пометкой *"Ακρόπολη της Θάσου – η πύλη ανοιχτή"* и коробку старых фотографий, где Йорг стоит с незнакомым греком у каменной арки. Местный рыбак, Спирос, в таверне "Ο Κόσμος της Ελένης" бурчит за ракией: *"Ο
В Мюнхене, в подвальной лаборатории университета, биохимик Карл Вольф скручивает провода к грудной клетке полуразложившегося тела. Рядом — колба с зеленоватой жидкостью, которую он украл из морга больницы «Шарите». Его ассистентка Лина, в потёртом халате с пятнами кофе, нажимает на рычаг генератора: *«Если он задышит, ты первым побежишь исповедоваться к святой Марии»*. Искры, запах горелой кожи.
Армин, плотник из Приштины, уезжает на заработки в Берлин, оставив 12-летнюю дочь Лилу с бабушкой. Каждую субботу в 19:00 он звонит из телефонной будки возле своего общежития в Нойкёльне, пока соседи по комнате — турок Мехмет и поляк Павел — гремят кастрюлями на общей кухне. "Ты ела сегодня?" — спрашивает Армин, перебирая монеты с изображением Бранденбургских ворот. Лила молчит, слышно
Во Вроцлаве, в старом доме с облупленными ставнями, Магда Ковальски нашла на чердаке дневник с обложкой из треснувшей кожи. В нем были рисунки солнца с лучами в виде змей и записи на смеси польского и немецкого: *"23 июня 1944. Эрих говорил, что свет очистит грехи, но мы закопали его под кирхой"*. Бабушка Зося, чистя картошку на кухне, бросила резко: *"Не лезь туда, где твой дед
В Париже Эмиль Бельмонт коптит сигареты в гараже на окраине Монмартра, разбирая двигатель винтажного аэростата. Его руки в масляных пятнах, на столе — схема клапана с пометкой *«33% риска взрыва»*. Напарник Анри шутит, бросая гайку в ведро: *«Если этот хлам не взлетит, твоя дочь будет звать меня папой»*. Эмиль молча чинит тросы, зная, что залог за ангар кончается через неделю. В это время в
В центре Люксембурга находят тело мужчины в разорванном лабораторном халате. Рядом — обгоревший блокнот с формулами и лунный камень, завернутый в фольгу. Комиссар Мартин Крюгер, пахнущий дешевым табаком и кофе, замечает на рукаве жертвы следы горючего: *«Ты работал с ракетным топливом, да?»* Его напарница, эксперт Ева Шёнау, сканирует камень портативным спектрометром: *«Это не земная порода.
В гараже на окраине Берлина, заляпанном машинным маслом, Марко Шульц ковыряется в двигателе старенького BMW. Его друг Том, перемазывая руки в саже, подкалывает: «Опять пропустишь ужин из-за этого железа? Лиза опять взвоет». Марко отмахивается, но вечером, застав на кухне холодный штрудель и записку «Миа уснула одна», глотает аспирин. Утром он тайком принимает протеин в раздевалке спортзала «Iron
Марта, студентка-архитектор из Лейпцига, нашла в бабушкином сундуке потрёпанный блокнот с координатами и выцветшей фотографией мужчины в чёрном пальто. На обороте — надпись *"Спроси о Рудольфе у Ханны в кафе 'Квелле'"*. Вместе с Лукасом, таксистом-любителем истории, они приехали в крошечный городок возле Гарца. Ханна, хозяйка кафе, замялась: *"Рудольф... Он исчез в 89-м.
Лиам Картер, 27 лет, уборщик в лондонской библиотеке «Грейфрайерс», находит в старом экземпляре «Фауста» записку на немецком: *«Они стёрли следы. Ищите дом с железным конём на Dachstraße»*. На обороте — детский рисунок берлинской телебашни. В тот же вечер он сталкивается с Эммой Браун, студенткой-архитектором из Манчестера, которая рылась в картотеке 80-х: «Вы тоже заметили, что в отчётах о
Лука, сицилийский рыбак с потрёпанным свитером, вытаскивает сети, полные не тунца, а герметичных ящиков с маркировкой «CL-29». «Мадонна, опять этот хлам», — бормочет он, вытирая соль с губ. В Марселе Софи, журналистка в мятом тренчкоте, сравнивает фото с разбитой лодки мигрантов — на борту тот же код. Она звонит информатору: «Достаньте мне таможенные записи из Палермо за 12-е». В Неаполе они
В Кёльне, 2010-е. Лина Шульц, 42 года, находит в подвале старого дома дневник на голландском с фотографией девочки в очках. Её дочь-подросток Фрида, примеряя платье из сундука, невзначай бросает: *"Пахнет плесенью и лекарствами, как у бабушки в клинике"*. На страницах дневника — записи Анны Франк с альтернативной хронологией: вместо 1944 года даты 1960-1972, упоминания о ГДР,
Лиза Мюллер, архивариус из Франкфурта, нашла в коробке с документами 1943 года письма на польском, подписанные инициалом "А". В углу одного листа — пятно, похожее на засохшую смородину. Она позвонила Томасу Бреннеру, пожилому историку, который десять лет копался в городских архивах: "Тут адрес аптеки на Розенштрассе — та, что сейчас кафе *Alte Eiche*". Они встретились у