Корал Брайант, запертая в камере окружной тюрьмы, каждую ночь рисует на стене чёрточки углём от сгоревшей газеты. Охранник Донован, передавая ей пачку сигарет через решётку, бурчит: *«Тебе бы молиться, а не ворон считать»*. Она копит обрывки разговоров: повариха Марта упоминает подозрительный фургон у школы, где пропала её шестилетняя дочь Эмили. В кармане робы Корал прячет выцветшую записку,
Лина Восс, капитан грузового корабля *Сирена*, обнаружила трещины в термоядерном реакторе, пока экипаж разгружал контейнеры с замороженным кофе и синтетическим хлопком на орбитальной станции *Тетис-9*. Инженер Марко Руссо, с татуировкой скорпиона на запястье, махнул гаечным ключом в сторону датчиков: «Двигатель треснул, как стекло. Без запчастей мы тут надолго». Учёная Айрин Шульц, протирая очки
Джейк Теллер приезжает в Ривертон, где воздух пахнет гарью от фабрики SteelMill. В квартире брата, заваленной коробками пива и старыми газетами, он находит под кроватью коробку с перепачканными машинным маслом документами: фото сливных труб, карты с пометками возле реки. Шериф Мортон, жуя табак, заявляет ему на заправке: «Тим сам нарвался. Брось это, пока цел». Но Джейк замечает, как инспектор из
Лидия Картер, детектив с привычкой жевать мятные леденцы, находит в квартире первой жертвы диктофон с записью криков и металлического скрежета. Она тащит устройство Джорджу Харту, звукорежиссеру-алкоголику, который живет в съемной комнате над пабом «Красный кран». Тот, разбирая трек на спектрограмме, тычет пальцем в пик частот: «Тут что-то не так… Слушай, этот гул — не городской шум. Это поезд,
Линн Гаррет приезжает в родной городок Ред-Фоллс спустя шесть лет, бросив учебу в колледже из-за звонка брата. Тревис встречает её на автобусной остановке в рваной куртке с пятнами, пахнущими железом. «Ты не должна была сюда возвращаться», — бормочет он, затягивая сигарету, пока они идут мимо заброшенного мясокомбината. В доме детства Линн находит в холодильнике упаковки замороженного фарша с
Доктор Мина Дюкейт из CDC летит в Санди-Спрингс, Калифорния, после звонка учителя биологии Робби Уолтерса. Он нашел десятки скворцов с кровоизлияниями в клювах возле школы, а через день трое учеников начали кашлять черной слизью. «Птицы не мигрировали, — говорит Робби, разминая пачку Lucky Strike в кармане куртки. — Они просто... упали». Мина замечает трещину на экране своего телефона, пока
Эмили Карвер, 22 года, приезжает в Харперсвилль, Небраска, чтобы найти пропавшую подругу Лору. В старом сарае на краю кукурузного поля она находит Лорину куртку с засохшей грязью, похожей на кровь. Местный механик Джейкоб, сын шерифа, шепчет ей за стойкой закусочной: «Они говорят, что демоны тут как соседи. Но никто не звонит в полицию, если те соседи шумят по ночам». Эмили копается в старых
В Лондоне, на Тоттенхэм-кросс-роуд, братья Джейк и Эдди пытаются собрать семью для ужина. Их мать, Мардж, забыла купить индейку, а младшая сестра Люси в панике красит волосы в ванной, заливая пол синей краской. «Ты же знаешь, у неё каждый раз ЧП с этим цветом», — ворчит Джейк, вытирая тряпкой лужу. Эдди, разбирая коробки с гирляндами, натыкается на старые фотографии отца, который ушёл из семьи
Сана Бергман, адвокат из Стокгольма, приезжает в родной приморский городок Варберг после смерти матери. В доме с облупившимися синими ставнями она находит дневник матери, где та записывала сплетни о соседях: *"Лена Ларссон платит сыну за молчание… Юнас из аптеки украл лекарства в октябре"*. На похоронах Сана сталкивается с Эриком, своим бывшим одноклассником, который шипит ей в ухо:
В пригороде Атланты, округ Кинг, Рик Граймс, шериф с перебинтованной рукой, ищет жену Лори и сына Карла. В старом торговом центре он натыкается на группу выживших: Шейн, его бывший напарник, теперь спит с Лори, Дэрил Диксон с арбалетом за спиной чистит кролика у костра. "Тут чище, чем в моём трейлере до всего этого", — бросает он, кидая кости в огонь. Карл, в кепке с выцветшим логотиром
Лиам, в потрепанной кожаной куртке, тычет пальцем в пожелтевшую вырезку из газеты 1984 года: *"Смотри, Дэв — тут про папину забастовку. Копы тогда чуть ли не полцеха переломали".* Они сидят на полу гостиной, обложенные коробками с отцовским хламом — старыми кассетами, профсоюзными значками, фото с подписями вроде *"Солидарность, Джек!"*. За окном дождь стучит по ржавому
Лина, 17 лет, моет посуду в кафе «Эдельвейс» на окраине Интерлакена. Каждое утро перед сменой она рисует в блокноте зубчатые пики Юнгфрау, пока отец чинит лыжи туристов в гараже. Однажды за столиком у окна мужчина в мокром от дождя плаще оставляет конверт с фотографией ледника Алеч и запиской: «Твоя бабушка знала, почему синева движется». Лина разворачивает смятый чек — на обороте детская рука
