Ханна, рыбачка из деревни Штелленвик, вытаскивает сети и обнаруживает труп в старом водолазном костюме. На шее у мертвеца — медальон с гравировкой «Анна-1912». Она звонит брату Томасу, архивариусу из Гамбурга: «Тут что-то нечисто. Папа перед смертью бормотал про «Эос»…» Томас копается в бумагах, натыкается на записи о пропавшем в 1912 году судне капитана Йоханнеса Фризе. В старом сундуке отца
Лайла Мартинес, детектив из бостонского департамента, вытаскивает из сумки папку с фотографиями третьей жертвы — Эмили Кроуфорд, аспирантки-историка. На столе в её квартире нашли разорванную страницу из «Заката Европы» Шпенглера, обведённую красным: *«Цивилизация есть неизбежная судьба культуры»*. В кармане пальто Эмили — билет в музей Изабеллы Стюарт Гарднер, где за день до смерти она два часа
Фрэнк, сорокалетний водитель грузовика из Небраски, обнаруживает в гараже коробку с письмами от покойной матери. В одном из них — упоминание о женщине по имени Лила: *«Если что-то случится, отдай ей кольцо. Она живет в Омахе, на Харпер-стрит, 12»*. Фрэнк берет старую карту и банку кофе навынос, решает заехать по адресу после рейса. В домике с облупившейся краской его встречает пожилая соседка:
В старом офисе на Хауэлл-стрит в Сан-Франциско Лила Морган, программистка с треснувшим экраном iPhone X, обнаруживает аномалию в алгоритме сортировки мусора для проекта *Kaleidoscope*. Ее напарник Маркус Вей, в красных кроссовках со шнурками, перевязанными узлом «бабочка», спорит с Роджером («Просто добавь фильтр по датам, это же не нейрохирургия»), пока пьет остывший латте из картонного стакана.
Элиф, с потёртым рюкзаком за плечами, приехала в Стамбул после звонка тёти: «Отец умер. В доме только ты разберёшься». В особняке на узкой улочке Бейоглу она нашла в шкатулке с резным голубем дневник 1940-х — страницы пахли табаком и ладаном. Брат Мехмет, затягиваясь сигаретой у окна, бросил: «Опять копаешься в прошлом? Эти письма деда — просто маразм старика». Но в подвале, под грудой ковров,
Лара, медсестра из манильской горбольницы, натыкается на труп мужчины в переулке за лавкой *pansit*. Ноги жертвы обмотаны рыболовной сетью, в кулаке – потёртая монета 1987 года. «Опять этот запах… ладана смешанного с гнилью», – бормочет она, замечая, как Карлос, детектив в мятом пиджаке, ковыряет ножом грязь под ногтями. «Третья жертва за месяц. Все – с монетами, все – в радиусе двух километров
Лена Моррис, бывшая сотрудница химзавода в Питтсбурге, находит в гараже покойного отца коробку с голубыми кристаллами. Она звонит брату Джейку, автомеханику с татуировкой в виде змеи на запястье: *«Ты знал, что он хранил эту дрянь под старыми покрышками?»* Джейк молчит, потом слышен звук гаечного ключа, упавшего на бетонный пол. На следующий день Лена прячет кристаллы в банку из-под кофе, но
Венди и Джейкоб Хендрикс переезжают в дождливый провинциальный городок Мейрик, штат Монтана, после того, как Джейкоб получает работу в местной лесопилке. Их сын Джош, 12 лет, находит в сосновом лесу за домом странный овальный объект, покрытый слизью — приносит его в сарай, прячет под старыми мешками. Вечером Венди замечает, что кошка царапает дверь в подсобку, рычит, как пёс. "Там что-то
Лукас Моралес, детектив из Ла-Боки, разбирает папку с фотографиями жертв наркокартеля. На столе — чашка остывшего кофе и смятая пачка сигарет «Парламент». Его напарница, Карла Ривера, щелкает зажигалкой, пока они слушают запись перехвата: *«Он не человек, Лукас. Это призрак с лицом ребёнка»*. В порту Мар-дель-Плата они находят контейнер с пустыми кокаиновыми мешками, на одном — вышитый символ:
В шахтерском поселке "Копь-17" на спутнике LV-846 инженер Зои Марсден обнаружила в вентиляционной шахте слизь с фосфоресцирующими вкраплениями. Ее напарник, Джек Торренс, сплюнул жевательный табак в жестяную банку: *"Это не из наших дренажных труб. Смотри, как пульсирует — будто дышит"*. В тот же вечер механик Рикко Ларга застрелил забившегося в угольный погреб пса Бакстера —
Лиам, пятнадцать лет, в рваных кедрах, копался в мотороллере у сарая, когда заметил вмятины на кукурузном поле — глубокие, будто от когтей. Джози, его сестра, щурилась на закате: «Папа говорил, кроты», но пальцы дрожали, обтирая грязь с найденного в почве металлического обломка — холодного, с прожилками, как вулканическое стекло. На следующий день в кофейне «Старая Мельница» Эван, одноклассник,
В деревне под Налгондой, Телангана, Раджу, парень в застиранной рубашке, торгует на рынке перезрелыми помидорами. Его мать Сарасвати каждый вечер пересчитывает монеты в жестяной коробке, приговаривая: «Опять не хватит на ритуал для деда». По соседству, в доме с треснувшей верандой, дядя Венкат пьёт чай с кардамоном, споря с женой о разделе земли — его старый мотоцикл «Royal Enfield» заржавел под
