Лайам, бывший военный, теперь чинит нейроимпланты в подвальной мастерской. Он живет в съемной квартире, где постоянно пахнет дымом от соседа и доносится гул скоростной трассы. Однажды к нему приносят нестандартный имплант «Кронос» с просьбой скопировать данные. Лайам подключает устройство к своему диагностическому интерфейсу, и в его зрение врывается чужое воспоминание: рука с татуировкой в виде
В Мехико-Сити Луис, бывший полицейский с потёртым значком в ящике стола, ищет своего брата Эмилио. Деньги заканчиваются, а единственная зацепка — коробка дешёвых сигар «Тропикал» с наклеенным адресом какого-то мотеля в Ногалесе. Его напарник, Оскар, отставной учитель географии, проводит пальцем по карте: «Смотри, граница. Там не брата ищут, там людей теряют». Они находят тот мотель. Хозяин,
Клэр разбила яйцо на сковородку, когда заметила на рукаве халата Марка темное пятно, похожее на кровь. Он сказал, что порезался во время готовки, но нож лежал чистый. Позже, в прачечной, она нашла в кармане его куртки смятый чек из ювелирного из ломбарда на окраине города и чужую кредитку на имя Лены Шоу. За ужином она спросила: «Ты был в «Синем гараже» в понедельник?» Он уронил вилку. Они
Кора Грейси, бывшая звезда синхронного плавания, теперь работает спасателем на пляже Бонди. Ее утро начинается не с кофе, а с проверки уровня прилива и просмотра старых вырезок, пожелтевших от солнца. «Опять медали считаешь?» — бросает коллега, проходя мимо с спасательной доской. Однажды волны выносят на песок тело известного спортивного функционера. В кармане его куртки находят пластиковую
Райан, бывший инженер, копался в гараже, пытаясь починить блендер, когда Лила, его старшая дочь, крикнула с кухни: «Пап, смотри, в небе... мигает». Сначала думали на спутники, но эти огни были слишком низко и двигались странно, рывками. Потом из динамика телефона Джека, младшего, вырвался пронзительный скрежет, и все экраны в их доме в Бруклине пошли черными. Со стороны города послышались не
Коди, бывший гонщик, теперь работает механиком в чикагском гараже «Джоуи». Он меняет масло, слушая, как старый вентилятор гудит на потрескавшемся подоконнике. Его бывшая, Ванесса, появляется у него в боксе с полуторагодовалым сыном Лео, которого Коди видит впервые. «Твоя очередь», — бросает она, оставляя сумку с подгузниками на промасленном верстаке. Теперь он пытается накормить ребенка,
Лена Картер, бухгалтер из Эпсома, в пятницу забирала дочь Элли из школы. На парковке у супермаркета мужчина в чёрной куртке запихнул её в фургон, пахнущий бензином и сыростью. Единственная вещь, оставшаяся на асфальте, — розовый брелок в виде кошки с рюкзака девочки. В тот же вечер на телефон её мужа, Дэвида, пришло сообщение: «Слушай указания. Жди звонка. Полицию — убьём». Он стоял на кухне,
Лиза, тридцати двух лет, программист из Одессы, обнаруживает в почтовом ящике официальный конверт. Внутри — уведомление об отказе в продлении рабочей визы. Ее адвокат, пахнущий дорогим кофе, разводит руками: «У вас три месяца, Лиза. Вариантов нет. Разве что... выйти замуж за американца. Это банально, но система работает». Подруга Маша, уже прошедшая этот путь, уговаривает ее за кружкой чая с
Архитектор Лев переехал в Сиэтл, пытаясь начать все с чистого листа после личной трагедии. Его новая жизнь — это бежевые стены неухоженной квартиры, бесконечные чашки остывшего кофе и монотонная работа над чертежами в полупустом офисе. Однажды утром, протирая пыль с подоконника, он заметил в окне соседнего дома не просто тень, а четкую фигуру женщины, которая разговаривала по стационарному
Смилла, метеоролог из Гринвича, каждое утро первым делом сверяет показания своих барометров с данными на экране ноутбука. Её сосед Артур, бывший библиотекарь, уже пятый день подряд «случайно» оказывается в лифте одновременно с ней, притворяясь, что роется в своей потрёпанной кожаной сумке. «Опять штормовое предупреждение», — бросает она, не глядя на него, пока лифт с скрипом поднимается на
Ким Минхо три года выплачивал кредит за седан с царапиной на левом крыле. Его место у узкого проезда между панельными домами в Йонсане занимал теперь чёрный джип с тонировкой. Утром Минхо, опаздывая на смену в сервисный центр, оставил машину впритык к джипу, перекрыв ему выезд. Под дворником он оставил записку: «Отъеду через 10 минут. 010-XXXX-XXXX». Звонок раздался через две минуты. «Вызываю
Марк сунул пачку денег в старую спортивную сумку, пахнущую потом. «Ты уверена, что он один?» — спросил он, глядя на сестру. Лиза, не отрываясь от окна, кивнула: «Чёрный джип, у подъезда. Тот самый». Их квартира в спальном районе с видом на грязный двор вдруг стала ловушкой. Решение пришло мгновенно: вентиляционная шахта, пять этажей вниз, в темноте, где пахло пылью и чужими жизнями. На улице,
