Реджеп, в потёртой кожаной куртке, толкает тележку с арбузами по узкой улочке возле рынка Кадыкёй. Его друг Хакан, в красной бейсболке, кричит: «Слева яма!» — но Реджеп уже врезается в лоток с оливками. Продавец Мехмет, обтирая руки фартуком, хватает его за воротник: «Третий раз за неделю! Кто теперь за масло заплатит?» Реджеп вытаскивает смятые лиры из кармана джинсов: «Вот, держи… Но сдачу
Клео, рыжеволосая тихоня в растянутом свитере, натыкается на полузаброшенную пещеру у скал после того, как заблудилась по дороге из школы. Эмма, спортсменка с вечным блокнотом в рюкзаке, и Рикки, дерзкая бунтарка в рваных джинсовках, случайно присоединяются — их занесло туда во время спора о коротком пути к автобусной остановке. Внутри, под светом пробивающегося сквозь трещины лунного света, они
Лора приезжает в Париж из Тулузы с чемоданом, обклеенным наклейками с рок-фестивалей. Поселяется в общежитии на улице Муфтар — комната с треснувшим зеркалом и плиткой, которая дымит при включении. На лекциях в Сорбонне носит свитер с заплаткой на локте, подарок младшего брата. В столовой сталкивается с Жан-Люком, аспирантом-историком: он тычет пальцем в ее конспект — *"Бодлер здесь не к
Элиот, 15 лет, ковыряется в потрескавшейся штукатурке на кухне, пока Софи, его сестра, пытается починить кипятильник. Их мать спит за тонкой перегородкой, пахнет пережаренным луком и дешевым ополаскивателем. «Смотри, опять пятно на потолке разрастается», – бросает Элиот, вытирая крошки с пластикового стола. Софи, не отрываясь от проводов, хрипит: «Молчи. Завтра у Реми надо выцыганить хотя бы на
Джейн переезжает с мужем Терри в старый дом в горах Колорадо, найденный через объявление с пометкой «срочно». На второй день Терри ломает замок в подвале — доски скрипят под ногами, пахнет плесенью и лекарствами. В углу они находят железную клетку, а внутри — женщину в грязном халате. «Вы тоже купили этот ад?» — хрипит она, представляясь Элис. Джейн замечает царапины на стенах и пустые флаконы
В токийском районе Кацусика Аяно, девушка с фиолетовым инеем в волосах от неудачного домашнего окрашивания, работает ночным сторожем в музее старых радиоприёмников. Ее единственный собеседник — слепой уборщик Дзюнъити, который каждую смену приносит ей банку холодного чая с надписью "Специальный выпуск: приз в крышке". Однажды среди экспонатов она находит размагниченную кассету с
Долли, девушка из деревни Рампур (Уттар-Прадеш), помогает отцу, Шьяму, мастерить паланкины из бамбука и ткани. Их мастерская — глинобитная хижина с потрескавшимися стенами, где на полках стоят корзины с клеем и обрезками яркого ситца. "Зачем мне жених, если я сама могу поднять дом?" — бросает она отцу, вытирая пот со лба, пока тот чинит треснувший каркас. Всё меняется, когда в деревню
Марк, 29 лет, менеджер среднего звена в логистической компании Сиэтла, каждое утро заваривает растворимый кофе в пластиковом стаканчике, пока его коллега Джена, 31 год, перебирает бумаги в соседнем кабинете. «Твой клиент опять прислал правки в три ночи, — бросает она, закусывая пончик с джемом. — Нам бы их энергию в батарейки». Марк молча показывает ей экран с 47 непрочитанными письмами. Тем
Лука, худощавый официант с вечно засаленным фартуком, подметал осколки разбитой чашки у столика с видом на римскую площадь Навона. «Опять этот тип из мэрии пришел», — пробормотал он, кивая на толстяка в костюме-тройке, который требовал у хозяйки кафе «дель Моро» бесплатный эспрессо. Сандро, повар-заика, швырнул на плиту пригоревшие баклажаны: «П-пусть заплатит, как все. Или пусть з-закроют нас —
Анна Горакова, врач из пражской больницы, возвращается в родной городок под Братиславой из-за ухудшения здоровья матери. После смерти Эмилии она находит в дубовом комоде, пахнущем лавандой, письмо: «Йозеф не твой отец». Среди пожелтевших фотографий 80-х — снимок незнакомца в военной форме и конверт с венгерскими марками. Сосед Милан, затягиваясь сигаретой на крыльце, бросает: «Эмилия вечно
Джек Морган, водитель маршрутки №14 в Финиксе, каждое утро начинал с того, что прятал бутылку дешевого виски в бардачок. Его коллега, Луис Рейес, ворчал: «Опять твои тормоза воняют перегаром, как вчера у Седьмой авеню?» Маршрут пролегал через промзону, где Джек подбирал рабочих с завода «Стилкор» — они смеялись над его шутками про тещу, не замечая, как автобус виляет между фургонами. В перерывах
Линда, официантка из кафе «У Молли» на 5-й авеню, каждое утро протирала стойку с разводами от кофе. В четверг, когда Джек, парень в помятом пиджаке, забыл кожаный портфель под стулом с оторванной ножкой, она нашла внутри папку с цифрами и фотографией мэра. «Эй, вы!» — крикнула она, выбегая на улицу, но он уже исчез в толпе. В автобусе №14, разглядывая бумаги, Линда наткнулась на заметку о сделке
