Момоко, пятнадцатилетняя школьница из пригорода Токио, случайно находит в старом сундуке на чердаке ржавый меч с гравировкой в виде персика. Её подруги, Хинагику и Юри, смеются: «Ты собралась им овощи резать?» — но вечером, когда в парке на них нападает тварь с крыльями летучей мыши, клинок сам вспыхивает розовым светом. Момоко, дрожащими руками, втыкает меч в землю — из трещины вырастает
Джек, 14 лет, рылся в мусорном контейнере за пиццерией «Ломтик» — искал старый плеер для деталей. Внутри обнаружил дрожащего фиолетового зверька с антенной на голове. «Меня зовут Опус. Они хотят мой синтезатор», — прошипело существо, суя Джеку в руки устройство с треснутым зеленым экраном. На следующее утро, спасаясь от хулиганов в аллее за школой, Джек случайно нажал кнопку. Его рука стала
Уэйд Уилсон, в потёртой красной маске, торгуется с таксистом у переулка за пиццерией «Тонино». Мусорные баки воняют пережаренным сыром. «Серьёзно? Пятнадцать баксов за три квартала?» — Уэйд тычет пальцем в счётчик. Водитель пожимает плечами: «Пробки на Лексингтоне, сам видел». Внезапно Уэйд замечает, как парень в чёрной худи выхватывает кошелёк у старушки в розовой шляпке. «Эй, модник! Там же
Иван Громов, слесарь с завода «Красный пролетарий», каждое утро пробирается через двор коммуналки на Преображенской, спотыкаясь о ржавые ведра у общей помойки. В комнате 14 квадратов он оставляет жену Лиду, которая, затянув пояс поверх халата, режет вчерашний хлеб на кухне, пока соседка Катя ругается из-за украденной сковороды. «Опять твои сапоги грязью занесли!» — кричит Катя через дверь. На
В квартире на пятом этаже Валера в заляпанном фартуке мнёт тесто, пытаясь слепить пельмени. «Опять воду холодную лил, вот и рвётся», — кричит Света с балкона, развешивая мокрое белье. Дочка Катя тычет пальцем в экран телефона: «Пап, Машка в школе говорит, у них папа BMW купил!» Валера швыряет комок теста в раковину: «Скажи Машке, мой BMW на четырёх котлетах ездит — в холодильнике посмотри». На
Кай, 17-летний курьер из пригорода Лос-Анджелеса, ежедневно объезжает на потрёпанном велосипеде улицы с облупленными билбордами. В старом чемодане под кроватью он хранит письма отца, пропавшего пять лет назад после фразы: *«Не ищи, пока не расшифруешь маршрут»*. Во время доставки суши в офис на 14-й авеню Кай замечает в мусоре альбом с чертежами канализационных тоннелей — на последней странице
Лайам Тернер, механик из захолустного Йоркшира, копался в двигателе старого «форда», когда заметил, что бензобак проржавел насквозь. «Чёртов металлолом», — проворчал он, вытирая руки о засаленную тряпку. В это время его сестра Мэйси, фармацевт из местной аптеки, сортировала коробки с обезболивающим, которых внезапно стало втрое меньше. «Кто-то чистит запасы, — сказала она коллеге, — или готовится
Лиам, пятнадцатилетний парень в потертой кожаной куртке, копался в проводах старого сервера за заброшенной автомойкой. Его друг Джесси, вечно жующий козинаки, тыкал в экран ноутбука: «Тут шифровка вроде как от 1992 года. Кто, блин, во времена дискет этим занимался?» Миа, соседка Лиама, принесла распечатки со снимками — на всех был один и тот же силуэт с перекошенными плечами возле городского
Матиас, инженер из Сантьяго, приезжает в горный посёлок Лас-Трес-Кумбрес, чтобы починить сломанную вышку связи. Его старый грузовик «Toyota Hilux» застревает в грязи возле полузаброшенной заправки. В баре «Эль-Рефуджио» он встречает Елену, учительницу из Майами, которая ищет брата-фотографа. «Твой телефон тоже не ловит? — спрашивает она, показывая треснувший экран iPhone. — Здесь даже чайники на
Линь Хуэй застряла в лифте общежития №4 на седьмом этаже — механизм скрипел, как старый радиоприемник. В кармане джинсов замигал телефон: *«Цзя И зовет в 312-ю. Принеси уксус, лапша безвкусная»*. В комнате, пропахшей жареным тофу и сыростью от мокрых зонтов, Вэй Мин разливал пиво в пластиковые стаканы. «Правда или вызов?» — Цзя И бросила на стол потрепанную колоду карт с иероглифами. Линь Хуэй
Лиам, бывший механик из Сан-Франциско, копается в двигателе старого кадиллака 68-го года в гараже на окраине Окленда. Под капотом, рядом с масляным фильтром, он прячет пачку стодолларовых купюр с номерами, помеченными синим маркером. Его сестра Карла, преподавательница биохимии в местном колледже, заходит в мастерскую с бумажным стаканом кофе: «Опять застрял в этом болоте? Мама звонила —
Патрик, розовый морская звезда в фиолетовых шортах, решает снять ток-шоу в гостиной своего дома-валуна. Он ставит камеру из картонной коробки и лампу из скотча с фонариком, крича сестре Сквидине: "Тащи банку с червями — это будет главный приз для зрителей!" Вместо гостей он приглашает медузу Ларри, которая жужжит, застряв в вентиляторе, и краба Мистера Крабса, уснувшего в кресле с
