Эмили, дизайнер интерьеров с привычкой заказывать латте с овсяным молоком, врезается в Джейкоба, бармена из угловой забегаловки, когда спешит на встречу с клиентом. Его ноутбук летит на пол, а её папка с эскизами рассыпается. «Ты вообще видишь, куда бежишь?» — хрипит он, подбирая размокшие листы. «А ты всегда сидишь посреди тротуара?» — огрызается она, замечая, что на нём футболка с логотипом её
Лиза Дюваль, студентка-медик из Марселя, копается в старых коробках в гараже покойного брата. Находит разорванный чек из автомастерской *Rouge Moteur* с пометкой «12.10, 18h30» — дата его гибели. В баре *Le Poisson Rouge* бармен, вытирая пивные кружки, бросает: «Твой брат спрашивал про грузовик с желтой краской на бампере. Следов после аварии не нашли, да?» На следующий день Лиза пробирается на
Лена, менеджер цветочного магазина в Ванкувере, судорожно перебирает заказы на 14 февраля. В углу валяется нераспакованная коробка с голландскими розами — поставщик перепутал адрес. «Джейк, ты где? Клиентка звонила трижды!» — кричит она в телефон, пока пытается собрать букет для жены мэра. Джейк, её младший брат и водитель фургона, застрял в пробке на Granville Street, жуя вчерашний пончик.
Лиса, 28-летняя барменша из Роттердама, обнаруживает две полоски на тесте, уронив его в раковину с грязной посудой. Она звонит бывшему, Йонасу, который в это время разгружает ящики в порту: «Это не обязательно моё, правда?» Он молчит, потом слышен гудок грузовика. Тем временем её соседка по квартире, Нора, студентка-архитектор, рисует план кухни на салфетке и предлагает «устроить вечеринку, пока
В Мехико, на пыльном рынке Сонора, Лина Ровироса, с татуировкой кобры на запястье, учит Хавьера Ортиса, парня из трущоб Истапалапы, отличать наивных туристов от подставных покупателей. «Видишь того мужчину в ковбойских сапогах? — шепчет она, прикуривая сигарету. — Сначала наблюдай, как он трогает товар. Потом копи его манеры. Никаких прямых взглядов — только через отражение в витрине». Их цель —
Ян Беллинг, инженер-строитель, заметил трещины в деревянных сваях под домом в рыбацкой деревушке Волендам. Его жена Лиза, менеджер местного кафе, отмахивалась: *"Опять паникуешь из-за каждой щели? У деда Йоханна этот дом простоял полвека"*. Но по ночам Ян измерял уровень влажности в подполье, записывая данные в потрёпанный блокнот с логотипом компании, где его уволили месяц назад. Их
Лéа, 28 лет, работает в цветочном магазине возле парка Бют-Шомон. У неё треснувшая неоновая вывеска с надписью *Fleurs du quartier*, которая мигает по вечерам. Она случайно ставит лайк в приложении Антуану, таксисту с потёртым «Пежо» и чётками на зеркале. Вместо стандартного «Привет, как дела?» он пишет: *«Ты тоже ненавидишь эти приложения?»*. Они договариваются встретиться в кафе на канале
Стелла Гибсон, детектив из отдела тяжких преступлений, стоит на крыше отеля *Luxor Prime* в центре Лос-Анджелеса. Тело мужчины в смятом сером костюме лежит у края парапета, левая рука свесилась вниз — в пальцах зажат чек из ресторана на Вишнёвой улице. Марк Роули, её напарник с вечным пятном кофе на галстуке, щурится от солнца: *«Нет следов борьбы. Сам прыгнул?»* Стелла замечает микроцарапины на
В Бангалоре, на улицах, забитых авторикшами и лоточниками с самосой, живут брат с сестрой — Пракаш и Амрита. Пракаш, 23 года, днём чинит смартфоны в лавке у метро «М.Г. Роуд», а по ночам пишет тексты для рэп-группы из соседнего чайного ларька. Амрита, старшая на пять лет, работает в колл-центре, считает рупии до зарплаты и ругает брата за разбитый мотоцикл: «*Ты думаешь, папа в деревне кокосы
В лионской школе на втором этаже кабинета математики Эмма Леруа, учительница в поношенном кардигане, задерживает Амира Дюваля после урока. Он ковыряет кроссовком трещину на полу, пока она пытается объяснить ошибку в уравнении. «Ты подставляешь *x* до упрощения скобок, — стучит ногтем по его тетради, — это как чистить зубы до еды». За окном дворник Жерар бьет метлой по баскетбольному кольцу, чтобы
Максим, 32 года, менеджер в рекламном агентстве «Стармедиа», живет в хрущевке на окраине Москвы. Утро начинается с перегоревшей лампочки в ванной, а на работе — с пролитого кофе на отчет для клиента из Новосибирска. «Ты вообще спал эту ночь?» — хрипит начальник Олег, разглядывая мокрые графики. В обед Максим получает смс от жены Кати: «Снова задерживаешься? Сын сегодня с температурой». Вечером,
Оля, поправляя свет софтбокса, кричит сестре: «Катя, держи фон голубым, а то в прошлый раз тени плыли». В съемочной квартире на Подоле пахнет кофе из кружки с надписью «Халва» — подарок подписчика. Катя, в розовых трениках и с айфоном в руке, ворчит: «Я не ассистент, я тоже блогер. Может, ты сама подержишь?» Они снимают обзор на спонсорский крем, но Оля забыла текст и импровизирует. За окном —
