Молодая индианка Чанита приезжает в Москву по студенческому обмену. Поселяется в общежитие на Ленинском проспекте, где делит комнату с Таней из Свердловска. На лекциях в МГУ Чанита путает русские падежи, а в столовой удивляется количеству картофеля в супе: «У нас дома рис едят даже на завтрак», — говорит она, разглядывая тарелку. В мастерских завода «Красный пролетарий», где студенты проходят
В центре — Джек Меррик, фотограф-криминолог из Чикаго, снимающий места преступлений для полиции. Его квартира-студия завалена коробками с архивными негативами, пахнет кофе и проявителем. Каждое утро начинается с звонка детектива Рейчел Торрес: *"Джек, на 5-й авеню труп в лифте. Сними всё до того, как эти идиоты затопчут следы"*. В объектив попадает не только кровь на кафеле, но и мелочи
В токийском районе Сибуя старшеклассник Макото замечает, как его левая рука покрывается чешуйками после случайного контакта с ржавым амулетом, купленным на блошином рынке. Его друг Рё, увлечённый оккультизмом, находит в школьной библиотеке свиток с изображением демона Мао, чей силуэт совпадает с тенью от руки Макото. Ночью в пустом спортзале Рё пытается сфотографировать аномалию, но его похищают
Декстер, мальчик в очках и красном халате, копошится в подземной лаборатории за домом, собирая робота-помощника с винтиками из микроволновки. Его сестра Ди Ди в розовом комбинезоне врывается через потайную дверь, крича: *"Эй, ботаник, мама зовёт ужинать!"* — и случайно задевает рычаг. Механизм с грохотом оживает, хватает её куклу Баттеркап и начинает стирать носки. Декстер, макая
Марко, парень лет двадцати с татуировкой скорпиона на запястье, моет полы в подъезде пятиэтажки на окраине Белграда. Его сестра Елена, в растянутом свитере и с облупившимся лаком на ногтях, торгует самодельными браслетами возле рынка «Калине». Однажды вечером, за чаем с дешёвым мармеладом, Марко находит в кармане старого пальто отца записку: *«Слёзы — товар. Ищи Стевана у моста»*. Елена смеётся,
Джей Джей, щуплый восьмилетка в кепке с выцветшим динозавром на бейсболке, прячется за мусорным баком у школы, сжимая потрёпанную плюшевую рыбу. Хулиган Тревор выхватывает игрушку, швыряет её на крышу спортзала: "Рыбка теперь в океане, слабак!" За спиной мальчика шелестит мешок из лоскутов — из него вылезает Лу, существо из потерянных носков и сломанных мелков. Тот тычет пальцем в
Маша, медсестра из пятой поликлиники, каждое утро пробиралась мимо велосипеда соседа в узком коридоре коммуналки на Невском. Игорь, инженер с завода «Красный октябрь», завтракал в комнате под треск радиоприёмника: «Опять каша пригорела? Давай хоть чаю налью». Их соседка Галина Петровна стучала в стену, если они смеялись слишком громко. Вечерами Маша стирала бинты в раковине, Игорь чинил
В Москве, на съемочной площадке телеканала, Ольга, ассистентка режиссера, поправляет провода под студийным светом. Ее коллега Максим, с вечно помятым сценарием в руках, спорит с продюсером Игорем о гонораре для приглашенной актрисы: «Она из сериала про врачей, зрители ее узнают!» — «Да она последний раз смешно шутила в 90-х», — бурчит Ольга, закусывая резинку для волос. По вечерам они сидят в
Принцесса Лидия, дочь короля Вратислава III, каждое утро пробиралась через виноградники к кузнице за стенами замка. Слепой кузнец Мартин, бывший солдат, потерявший зрение от удара мечом в битве при Трнаве, ковал подковы для королевских конюшен. «Ты опять здесь? — ворчал он, услышав шорох ее платья по гравию. — Скажи отцу, пусть пришлет нового молотобойца». Лидия, пряча за спиной кувшин с вишнёвым
Джесси нашел странные яйца в старом сарае за школой, когда искал мяч после тренировки. Скорлупа была липкой, с фиолетовыми прожилками. Он позвал Тара, которая ковыряла в телефоне с треснутым экраном: "Ты что, цыплят решил разводить?" — фыркнула она, но забрала одно яйцо в рюкзак. На следующий день из яиц вылезли существа, похожие на помесь скорпиона и летучей мыши. Ребята спрятали их в
Сергей, рыжий клоун с потрескавшимся гримом, тушил сигарету о ржавую арену цирка «Звезда». В раздевалке пахло лавандой и конским потом — костюмерша Марина стирала трико в жестяном тазу. «Витек, у меня репетиция через час», — бормотал он, поправляя парик с вылезшими кудрями. Виктор, жонглер с татуировкой скорпиона на шее, достал из кармана смятый конверт: «Серега, Гена с рынка опять за аренду
Лена, в потёртой кофте, копалась в сундуке на чердаке. Запылённые письма 1890-х валялись рядом с сломанным граммофоном. «Сергей… опять его имя», — пробормотала она, разглядывая фотографию мужчины в форме. Внизу, в кухне, её брат Павел стучал молотком по прохудившемуся подоконнику. «Холодина, как в прошлую зиму! — крикнул он, сплёвывая гвоздь. — Надо бы печь починить, пока снег не пошёл».
