Тейлор, с утра, опять пялится в зеркало в ванной, проводя пальцем по шраму на виске. «Софи, хватит уже ковырять тарелку с гречкой, мы опаздываем», — говорит она сама себе чужим, спокойным голосом. Это Софи, ее «соседка» из тела, та, кто просыпается, когда Тейлор засыпает. Они оставляют друг другу записки на стикерах: «Не надевай мою черную кофту, она в стирке» или «Ты опять съела весь йогурт?».
Кои Хондзё целыми днями молча сидел на задней парте, уткнувшись в телефон. Шум в ушах, тиннитус, обрубал все звуки, оставляя его в вакууме. Однажды Аки Хирасава, одноклассница, чья жизнь была соткана из болтовни и смеха, сунула ему в руки блокнотик. «Если не хочешь говорить, пиши. Я буду читать», — сказала она, не дожидаясь ответа. Он стал выводить в блокноте короткие фразы: «Шумно», «Надоели»,
Главная героиня — Анета, работает в супермаркете, каждый день проверяет сроки годности на йогуртах и выслушивает ворчание покупателей. Её муж, почтальон Йозеф, носит форму с выцветшими от солнца нашивками и вечно пахнет бумагой и пылью. Их жизнь в панельном доме на окраине Праги — это просмотр теленовелл по вечерам и планирование отпуска, который вечно откладывается. Всё меняется, когда Анета
Костя, рыжий парень в полосатых носках, вечно влипает в истории. Его сестра Софи, с вечно торчащим из-за уха карандашом, только и делает, что рисует в своём скетчбуке, пока он лазает по стеллажам в гостиной. Всё начинается с того, что он, пытаясь достать закатившуюся батарейку от пульта, натыкается на старую книгу с шелестящими страницами — «Энциклопедия монстров». Там он находит ритуал «как
Бобби, нью-йоркский продюсер, чья карьера трещит по швам, получает неожиданный заказ. Ему нужно записать песню для кантри-певца из Кентукки. Прилетев в Луисвилл, он застает артиста в студии за распитием виски; тот отказывается петь, бормоча что-то о «не том настроении». Бобби, глядя на треснувший экран своего iPhone, предлагает радикальное решение: найти новых, «настоящих» музыкантов. Местный
Эстебан работает в кабинете МРТ, его дни заполнены монотонным гулом аппарата и снимками чужих внутренностей. Однажды во время обследования пожилого пациента случается сбой, аппарат выходит из-под контроля. Он не останавливается, человек внутри начинает задыхаться, а Эстебан в панике бьется о пульт управления, не в силах ничего сделать. «Вытащите меня отсюда!» — его собственный голос звучит чужим.
Клэр, застенчивая и неловкая старшеклассница, оказывается на вечеринке в особняке где-то в пригороде. Её подруга, куда более раскрепощенная Фиби, сразу же растворяется в толпе. Клэр, чувствуя себя чужой, прячется в углу, листая ленту в телефоне. Ей наливают в пластиковый стаканчик какой-то крепкий джин с фруктовым соком. Чтобы как-то вписаться, она выпивает его залпом, затем еще один. Позже,
Клэр, бывшая актриса, работает в супермаркете, разгружает коробки с йогуртами. Её муж Жан — музыкант, но репетирует редко, в основном смотрит телевизор в их пустой квартире. Денег нет, отношения — тоже. Однажды Клэр находит на помойке старую видеокамеру. Она начинает снимать всё подряд: трещину на потолке, соседа, чинящего мопед, Жана, спящего на диване. Он не понимает этого увлечения. «Опять
Амина, молодая женщина из марокканской деревни, сбегает из транзитного лагеря для мигрантов. Она прячется в кузове грузовика, среди мешков с луком, ее лицо в пыли. Водитель, Джозеф, находит ее на заправке где-то в испанской глуши. Он не кричит, лишь молча протягивает ей бутылку с водой и пол-багета. «До Лиона везу, — говорит он, — дальше сам разбирайся». Они едут через пустынные плато, Амина спит
Короче, там Виктор, главный, работает на стройке в Кишиневе. Деньги не приходят, он с мужиками в каске сидит, курит, говорят: «Опять эти бумаги, Ион, жди до лета». Потом ему звонят из больницы — отец, Эмиль, с инсультом, надо в родное село, через весь Молдову. Он садится в старую «Дэу-Нексию», бензин считает, по дороге заезжает к сестре, дает ей часть своих денег. Она ему в ответ — банку варенья,
Главные тут, конечно, Фил и его вечно нервный брат Аллен. Они снова влипли, на этот раз где-то в Мексике. Их старый трейлер сломался окончательно, а денег нет. Фил, не особо думая, угнал чью-то яхту, чтобы добраться до материка, но они сели на мель буквально в сотне метров от берега. Теперь они торчат на этой яхте, под палящим солнцем, с одной бутылкой текилы. Аллен мечется и кричит: «Ты вообще
Софи и Эрин пробираются в заброшенный монастырь Святой Анны, где десять лет назад пропала их старшая сестра. В рюкзаке у Эрин – карта, нацарапанная на обороте старой фотографии, и баллончик с перцем. Камни под ногами скользят, воздух пахнет влажной землей и тлением. «Ты слышала это?» – шепчет Софи, замирая. В ответ – только шорох ее собственного дождевика о кирпичную стену. Они находят потайной
