Эмили, фотограф из Торонто, случайно целует Кейт, сестру жениха Марка, в подсобке банкетного зала во время свадьбы своей лучшей подруги Сары. Кейт, менеджер строительной компании, в смятой рубашке и с краской на рукаве, сначала шутит: *«Ты всегда так поздравляешь незнакомцев?»*, но потом признаётся, что наблюдала за Эмили весь вечер. На следующий день Сара, примеряя платье в салоне на Bloor
В Екатеринбурге Вера, ветеринар с вечным пакетиком корма в кармане куртки, и Максим, его свитер всегда пахнет антисептиком, разбираются с хаски Байкалом, сбежавшим из квартиры на Куйбышева. Хозяин пса, бородатый таксист Игорь, умоляет: «Он ж мой навигатор — без него маршруты путаю!» Пока Максим чинит сломанную клетку для енота, Вера замечает в окно, как Байкал гоняет голубей у памятника Татищеву.
В городе Кито, Эквадор, инженер-астроном Карлос Мендоса каждую ночь дежурит в полуразрушенной обсерватории на склоне вулкана Пичинча. Он замечает аномальные колебания в данных с радиотелескопа — сигналы напоминают помехи от старого транзистора его покойного отца. «Смотри, Луиса, — тычет пальцем в график на экране его напарница, девушка в потертом свитере, — эти пики… Они идут не *из* космоса, а
Лера, 17 лет, в джинсовой куртке с оторванным карманом, каждое утро пробирается через заросший пустырь к заброшенной обсерватории на окраине Нижнекамска. Там её ждёт Дима — рыжий парень в очках с треснувшей линзой, который возится с самодельным спектрографом из старых DVD-приводов. «Смотри, опять всплеск в районе Кассиопеи», — бормочет он, тыча пальцем в график на ноутбуке с наклейкой
Помни, девушка с нервными синими глазами и рваными рыжими кудрями, вечно теребит края перчаток, когда говорит с анимированными NPC цирка. Её зовут Джакс — длинный заяц в фиолетовом фраке, перебрасывает картонные гири в углу арены, усмехается: *"Ты опять проверяла потолок на реалистичность? Там же только пиксели да баги"*. Цирк — лабиринт из зон: Шатёр Зеркал искажает отражения, Лес
Карлос Мендес, типограф из Лавапьеса, каждую ночь печатал листовки на старой машине «Adler», пряча бумагу под половицами. Запах краски смешивался с ароматом лукового сурабата, который готовила его соседка донья Марта. В таверне «Эль Руидо», где гитару на стене украшали царапины от шпор, Изабель Ортис втискивала в сумку подпольные газеты между бутылками вина. «Ты снова забыл про еду», — бросила
Миа, 26 лет, бывшая стендап-комик, переезжает из Торонто в Лондон после провального выступления, где забыла текст на сцене клуба *The Grinning Crow*. Ее агент, Дерек, бросил трубку со словами: «Звони, когда научишься не рвать контракты». В крохотной квартире на Брикстон-хай-стрит она подрабатывает в кафе *Bean & Bitter*, разливая капучино с корицей для офисных работников. Соседка Эллен,
Эмили, официантка из закусочной «Лунный свет» в городке Редмонд (Техас), заметила, что Карлос, её брат и водитель грузовика для компании «Восток-Ойл», третий день подряд заказывает только черный кофе. На его рубашке остались желтые разводы, пахнущие серой. «Ты вчера опять на вышке №12 был?» — спросила она, протирая стойку грязной тряпкой. Он молча показал фото на телефоне: трещина в трубе, из
Мариана, владелица семейного ресторана *La Cocina de los Muertos* в Бойл-Хайтс, заметила, что клиенты стали странно реагировать на её фирменный соус чипотле. Её младший брат Эстебан, разгружая ящики с авокадо, указал на мужчину в углу: «Смотри, у него вены синие, как чернила». Через час тот же мужчина сгрыз горло официантке Кармен, пока она несла тарелку с тамале. Луис, кузен Марианы, пригнал
Эйнар копошится в сетях на палубе *Mjölnir*, вытаскивая треску с обледеневшими жабрами. Его отец, Бьярни, бросает окурок за борт: «Твой дед рыбачил тут, когда вулкан Эйяфьядлайёкюдль спал». В порту Рейкьявика Эйнар находит в ящике с уловом ржавый компас с рунами — тот ведёт к заброшенной хижине у фьорда, где Кари, его сестра, разбирает дневник прабабки: «Здесь написано про огонь под льдом… как в
Эмили, официантка из забегаловки *Кружка и Крендель*, каждое утро протирала стойку с разводами от кофе. В четверг, когда сломался кофемашина, она нашла за холодильником потрепанный блокнот с пометками: *"17 мая, парк Риверсайд — синяя куртка, рыжий пес"*. Рядом — вырезка о пропаже студентки в 2012. Карлос, ее друг-курьер, смеялся, разглядывая записи: *"Может, это старик Хэнк
Мика, 17 лет, переехала с матерью-программистом из Ванкувера в Торонто. Отец остался на западном побережье, отправляя ей редкие голосовые с жалобами на дожди. В школе West Ridge High она пытается подружиться с группой Софии Ленуар — девушкой в кожаной куртке, которая фотографирует латте для Instagram. «Ты же понимаешь, что авокадо тут перезрелые?» — бросает София, пока Мика неуверенно держит