Матео, 34 года, грузчик в порту Вальпараисо, находит в ящике с контрабандным вином потрёпанный блокнот с координатами и фамилией «Рохас». За обедом в харчевне «Эль-Гуанако» к нему подсаживается Антония, 19 лет, в рваной куртке цвета ржавчины: *«Ты держал это в руках дольше пяти минут — значит, уже влип»*. Её брат, студент-геолог, исчез месяц назад, оставив в общежитии Университета Чили копии
В пустынном городке Санта-Роса, где пыль забивается даже под замшелые ставни, брат и сестра — Эмилио и Кармен — копаются в развалинах старой аптеки. Эмилио, в потёртой ковбойской шляпе, вытаскивает из-под обломков пузырёк с таблетками: «Если твой кашель не пройдёт, мама меня прибьёт». Кармен, обмотав лицо платком, бросает осколки стекла в жестяное ведро: «Лучше бы воду искали. Через неделю
Блин, даже не знаю, как описать это кино... Представь: ты застрял посреди абсолютной глухомани, вокруг — ни души, только камни да ветер, который воет как ненормальный. И главный герой — такой же, как мы с тобой, обычный чувак, который вдруг осознаёт, что его бросили на растерзание стихии. И это не про экшн с взрывами, нет. Тут всё тоньше, психологичнее. Честно, первые минут двадцать я ёрзал на
Онерва Лохиоя, 23 года, работает на консервной фабрике в Пори. Каждое утро она заворачивает селедку в газеты, пока ее подруга Майя не шепчет: «Слышала? Тот американец опять в городе». За углом склада, в ржавом гараже, Элвис Пресли, 28 лет, прячет лицо под кепкой таксиста. Он срывает плакат со своим лицом со стены, смятый лист падает в лужу машинного масла. «Ты хоть раз ел рыбу, которую мы тут
Каролина, 17 лет, втихаря рылась в рюкзаке брата Маркуса после его исчезновения. Под учебником по химии наткнулась на потрепанный телефон с треснувшим экраном. В мессенджере — переписка с ником *Cobra_12*: *«Если завтра не принесешь 500 реалов, твоя сестра узнает, куда пропал папа»*. На кухне закипал чайник, а через открытое окно доносились крики уличных торговцев жареными пирожками. Подруга
Карлос, археолог-любитель из Лимы, натыкается в старом ящике рынка Куско на потёртую карту с отметкой возле руин Чокекирао. Его сестра Элена, работающая гидом, смеётся: *«Опять будешь рыть землю вместо того, чтобы помочь с ремонтом мопеда?»* Он всё равно сбегает на рассвете, прихватив рюкзак с лопатой и банкой консервированной лукумы. В полуразрушенном тоннеле за каменной плитой с узором в виде
Лукас, 23 года, чинит мопеды в гараже за баром *Copo Sujo* в Рио. Его сестра Кармен таскает подносы с кайпириньей, ворчит: «Опять масло на ботинках — клиенты жалуются». В кармане у него обгоревший блокнот с координатами — нашел в разбитой машине после перестрелки в фавелах. Тем временем в Берлине Анна, студентка-архивист, копается в подвалах библиотеки *Штайнмуц*. Натыкается на фото 1944 года:
В Сан-Порте, городе с вечными дождями и неоновыми вывесками бара *«Кораблекрушение»*, бывший криминалист Лайла Мерсер копается в архиве десятилетней давности. Её напарник, Томас Грейвз — усатый детектив с привычкой жевать мятные леденцы — разбрасывает по столу фотографии жертв ритуальных убийств. «Томас, почерк в третьем письме другой, — Лайла тычет пальцем в записку, оставленную на месте
Лена, 17 лет, в рюкзаке с потёртой наклейкой группы *Rammstein*, каждый день ездит на трамвае №M10 от станции *Warschauer Straße* до школы в Кройцберге. В библиотеке между учебниками по химии она находит чёрный блокнот с надписью *"Wer liest, ist selbst schuld"* ("Кто читает, сам виноват"). Внутри — записи Йонаса, одноклассника, который месяц не появлялся на уроках:
В старом доме на Пайн-стрит, 17, Эмили Кларк копается в коробках с ёлочными игрушками, пока её младший брат Лукас пытается починить гирлянду, замкнувшую розетку. Запах корицы от свечей смешивается с пылью с чердака. "Смотри!" — Эмили достаёт потёртый конверт 1942 года с фотографией женщины в платье с кружевным воротником, стоящей у той же каминной полки. На обороте — карандашная
В приморском городке Блэкстоун, штат Мэн, 23-летняя Эмили Картер возвращается из Монреаля, чтобы помочь отцу-инвалиду Гарри с семейной пекарней «Сахарный крендель». Заметив, что окна кондитерской заклеены объявлением о продаже здания, она сталкивается в кафе «Морская звезда» с Джейком Моррисоном — бывшим одноклассником, который теперь управляет рыбным складом. «Твой папка три месяца брал у меня
Лена Морроу, 27 лет, работает в публичной библиотеке Ванкувера, сортирует книги с потрепанными корешками и пьет латте с корицей. Ее сосед по квартире, Марк Тирни, инженер-неудачник, копается в старых коробках на балконе и находит медный диск с гравировкой в виде спирали. *"Смотри, тут даты… 1923, 1987, а последняя — завтрашний день",* — бормочет он, протирая артефакт рукавом свитера.
