Лиам, бухгалтер из Тандер-Бея, каждое утро начинал с одного и того же: темный кофе и проверка криминальных хроник в местной газете. Его сестра Элайза, работавшая медсестрой, как-то утром положила перед ним разломанную пополам флешку. «Это в вещах отца нашелся. В потайном отделе того старого чемодана». На флешке – выписки со счетов, о которых Лиам не знал, и фотография их отца с Декстером Кроу,
Барсик, рыжий кот без постоянного адреса, грелся над тепловой решеткой у входа в метро на Александерплац. Его интересовали вчерашние сосиски с рождественского базара, а не дух праздника. Пока он выуживал остатки еды из мусорного мешка, его заметил Рекс, старый пес в потертом ошейнике, который безуспешно искал своего хозяина, Карла. «Он пахнет табаком и кожей, всегда носил коричневую шляпу», —
В глухой андалузской долине старик Хуан и его сестра Кармен доживают свой век в полуразрушенном монастыре. Хуан копался на огороде с картошкой, а Кармен, хромая, чинила сетчатый забор, чтобы козы не разбегались. Их покой нарушили выстрелы — местные охотники, братья Серхио и Пако, пьяные, гонялись за раненой косулей прямо по их участку. Хуан вышел, сжимая в руке ржавую лопату. «Здесь частная
Лео, бывший водитель из Филадельфии, получает известие о смерти отца и вынужден вернуться в родовое поместье в Уэксфорде. Там его уже ждут: сестра Мора, которая не выходила из дома годами и коллекционирует фарфоровых птиц, и брат Шон, от которого пахнет дешёвым виски и ложью. При первом же осмотре старого сарая Лео натыкается на ящик с документами не на имя отца, а на имя их матери, Айлин,
Алина забирает дочь из начальной школы в Лионе, когда телефон показывает новый пропущенный звонок от Гаэля. «Опять работа, — думает она, загружая в стиральную машину розовую спортивную форму дочери. — Сегодня точно поговорим». Вечером, пока макароны закипают, она поднимается в кабинет мужа за пачкой бумаги для принтера. Её взгляд цепляется за старый ключ, торчащий в замке потертого шкафа, который
Эллиот, бывший архитектор, и Лена, его жена, грузили последние коробки в пикап, чтобы покинуть Портленд. Их дочь Мэйси, пятнадцать лет, утыкалась в телефон, игнорируя пыльную дорогу, ведущую к их новому дому — старому фермерскому дому у подножия холмов в Орегоне. Первые дни ушли на скрип половиц, запах плесени в подвале и попытки поймать сигнал. Лена, развешивая бельё на верёвке во дворе,
Лео, инженер-геолог, третью неделю живет на лунной станции «Селена». Его день — это проверка показаний сейсмографов в скафандре, запах пережженного кофе из автоматической машины и монотонный гул систем жизнеобеспечения. В жилом модуле на столе лежит фотография его дочери с Земли, которую он приклеил скотчем к панели. «Папа, когда ты вернешься?» — голос в последнем видео-сообщении. Во время
Софи листает выписки по совместному счёту на кухне, заваленной неоплаченными счетами. Она натыкается на перевод в пятьсот долларов на незнакомый кошелёк. "Дрю, что это за перевод 12-го числа?" – спрашивает она, пока он моет посуду. Он отмахивается: "О, это за старый долг другу, забыл тебе сказать". Но его пальцы барабанят по раковине. Позже она проверяет его старый телефон,
Джолли возвращается в Гоа после двух лет работы в Мумбаи. Он снимает комнату в старом квартале Панаджи, над лавкой со специями, и каждый вечер слышит, как соседи ругаются из-за громкой музыки. Его брат, Прашант, владеет небольшой фотостудией "Момент", вывеска которой облезает на солнце. Прашант сразу заводит разговор: «Три тысячи за ремонт объектива, Джолли. И счет уже месяц лежит».
Сатико, ее дочь Юка и сын Шоичи неделю разбирают вещи в токийском доме после смерти отца. Юка, уставшая от офиса, находит в шкафу коробку с дешевой китайской игрушкой — сломанной машинкой. «Почему он это хранил?» — бормочет она. Шоичи, не глядя, отвечает: «Я подарил. В шестом классе». Он откладывает в сторону старую футболку отца, которую надел поверх своей. Конфликт назревает из-за старого
Джек, ветеран войны, сейчас водит школьный автобус в провинциальном Огайо. Его жена Лора считает копейки на карточке, когда надо купить дочери новые кроссовки. Старый армейский друг, Марко, приезжает на потрепанном пикапе, и за кофе в забегаловке «Waffle House» говорит: «Там, в Майами, один рейс. Просто довезти коробки. За пару дней столько, сколько ты тут за полгода не увидишь». Джек сначала
**В Загребе Мая каждый день просыпается под звуки маршевой музыки из квартиры соседа-пенсионера.** Она завтракает йогуртом на кухне, заваленной папками её матери-адвоката. В школе «Владимир Назор» её брат Лука игнорирует одноклассников, уткнувшись в телефон. Их пути пересекаются в коридоре: Мая пытается незаметно сунуть ему деньги на обед, он мрачно буркает «Отстань» и пробирается к выходу, чтобы
